圖? 陳卓? 文? 王丹妮???
編輯? 方迎忠 鄭潔? rwzkphotos@vip.163.com
頭圖：剛剛?cè)胍?，王垸村一戶村民就撈起來不少小龍蝦，晚飯后出來聊天的村民迅速聚到一起來看蝦的質(zhì)量，討論行情。受疫情影響，往年這個(gè)時(shí)候幾乎只剩老人和孩子的村莊，現(xiàn)在年輕人卻大多留守家中
?
5月的夜晚在蛙鳴的伴奏中姍姍來遲。晚餐之后，湖北省監(jiān)利縣王垸村的長堤上，昏黃的路燈籠罩著一群年輕的身影，二三十歲的男青年們蹲在路邊，一邊抽煙，一邊有一搭沒一搭地閑聊，年輕的女人則帶著孩子們在旁邊玩耍。
往年，這樣的場景可謂罕見。每年春節(jié)一過，村里的年輕人就收拾行李匆匆啟程，只留下老人孩子守在家里。他們會(huì)選擇去往省城武漢、外省的工地、沿海的市場和工廠……總之，不會(huì)留在老家，哪怕養(yǎng)蝦一年能賺上六七萬元，仍會(huì)被村里的老人視作“沒出息”。
但今年這個(gè)漫長的“春節(jié)假期”結(jié)束的時(shí)候，他們卻沒有了選擇。封閉兩個(gè)多月后，王垸村和其他村鎮(zhèn)以及省內(nèi)外的交通道路逐步取消管制，村民的生活也逐漸恢復(fù)正常?？梢咔榈摹坝嗾稹比栽冢謇锛s六成的年輕人都收到了“委婉”的辭退消息，鄰近村子里的朋友也是如此。
監(jiān)利縣汴河鎮(zhèn)王垸村緊鄰洪湖，富饒的水資源為水產(chǎn)養(yǎng)殖提供了條件，村民大多以稻蝦混養(yǎng)、培育蝦苗為主要收入來源
?
留在老家養(yǎng)蝦也不是個(gè)好主意。王垸村地處湖北省監(jiān)利縣東側(cè)，毗鄰洪湖，家家戶戶養(yǎng)殖小龍蝦。農(nóng)業(yè)農(nóng)村部漁業(yè)漁政管理局和全國水產(chǎn)技術(shù)推廣總站、中國水產(chǎn)學(xué)會(huì)聯(lián)合發(fā)布的《中國小龍蝦產(chǎn)業(yè)發(fā)展報(bào)告（2019）》顯示，監(jiān)利縣2018年養(yǎng)殖產(chǎn)量達(dá)到13.06萬噸，縣域產(chǎn)量名列全國第一。
每年2月底至3月初，本是王垸村稻蝦混養(yǎng)的小龍蝦蝦苗出售的黃金時(shí)間，今年由于疫情影響，交通全面封閉，導(dǎo)致蝦苗無法出售，出現(xiàn)了大面積滯銷。農(nóng)村的道路解封后，下游養(yǎng)殖戶擔(dān)心成品蝦收益不保，不愿再收購蝦苗，導(dǎo)致蝦苗價(jià)格暴跌，王垸村盛產(chǎn)的蝦苗從去年的一斤35元左右跌到今年的一斤4元，最低的幾天只能賣到兩元，甚至還沒人愿意收購；中等規(guī)格的成蝦價(jià)格也只有原來的三分之一。眼看著水田即將插秧育苗，捕蝦期接近尾聲，龍蝦價(jià)格卻始終沉在谷底。
上個(gè)世紀(jì)八九十年代，湖北從國外引進(jìn)小龍蝦進(jìn)行養(yǎng)殖，小龍蝦開始出現(xiàn)在大大小小的湖泊水塘。第一次看到時(shí)，村民都不知道這是什么，有人傳言它是日軍投下的生化武器；有人迷信地稱之為神仙，朝著它作揖下跪；還有人認(rèn)為它是毀壞秧苗的害蟲，朝水田里噴灑農(nóng)藥。
復(fù)員返鄉(xiāng)的抗美援朝老兵李文兵不怕這個(gè)怪東西。他抓回幾只小龍蝦試養(yǎng)，后來又試著吃它，“腦袋殼子一掰，用水煮熟，拌上西紅柿炒，好吃?！眲傞_始，沒有魚販愿意收購小龍蝦，后來能賣個(gè)3毛錢一斤，到2000年后，收蝦的人多起來，蝦價(jià)也逐漸上漲。村民見它能賺錢，也跟著試養(yǎng)，五六年后，幾乎家家戶戶的魚塘里都有了小龍蝦。蝦價(jià)逐年攀升，小龍蝦養(yǎng)殖成了王垸村的支柱產(chǎn)業(yè)，“村里的新房子起了，柏油路也修了”。今年已 90 歲高齡的李文兵被貼上村里“第一個(gè)吃龍蝦的人”的標(biāo)簽，寫進(jìn)王垸村的民間記憶里。
村委會(huì)的網(wǎng)格員李建飛是 2016 年回到村里養(yǎng)殖小龍蝦的。前幾年父親不幸因病去世后，他十分擔(dān)心母親一個(gè)人會(huì)感到孤單，便放棄在廣西的水果批發(fā)生意，回家養(yǎng)蝦，順帶和母親一起照顧自己和弟弟的三個(gè)孩子。
當(dāng)時(shí)，小龍蝦已經(jīng)是夜宵市場上的網(wǎng)紅食物，成品蝦和蝦苗的價(jià)格攀升至30元一斤。李建飛正好趕上這波行情，將自家的七畝戶口田用于稻蝦混養(yǎng)，一季下來，光龍蝦養(yǎng)殖就能賺到五六萬元。接下來三年，龍蝦價(jià)格節(jié)節(jié)攀升，最好的時(shí)候接近 每斤40 元。
今年，中等規(guī)格的小龍蝦勉強(qiáng)能賣到7元。3月底解封后，收購龍蝦的商販開始工作，李建飛趕緊到下湖撈蝦，忙活了近兩個(gè)月，卻只賣了不到兩萬元，險(xiǎn)些連成本都保不住。
類似的情況幾乎出現(xiàn)在王垸村的每家每戶。3底以來，村民們?yōu)榱四苜u出高一點(diǎn)的價(jià)格，紛紛趕在午夜之后便下湖撈蝦，撐船、拉壕子（用于捕撈魚蝦的網(wǎng)眼狀圓柱形籠子）、收蝦、分揀、再開電動(dòng)三輪車送到蝦販?zhǔn)掷铩瓗讉€(gè)小時(shí)忙活下來，大多數(shù)村民都只能捕撈百余斤，賣出幾百塊錢。
老養(yǎng)殖戶李良松是少數(shù)還能保證一點(diǎn)利潤的養(yǎng)殖戶。他在緊鄰村子的洪湖里承包了幾十畝的蝦塘，六艘捕蝦船上岸后，蝦販開著箱型貨車趕到李良松家，這是養(yǎng)殖大戶才有的特殊待遇。十幾筐龍蝦，差不多都是中上等規(guī)格，5月中旬的價(jià)格每斤能賣到 14 元，行情雖遠(yuǎn)不比往年，但至少還能有一些收益，比村子里養(yǎng)蝦苗的蝦農(nóng)要好。
“今年也是最后一年在洪湖里養(yǎng)蝦了，國家的退垸還湖政策我們得執(zhí)行?！崩盍妓赏嬲f道，“都老了，該休息了！”
為了幫助大部分村民渡過難關(guān)，曾在王垸村當(dāng)過書記、現(xiàn)在中國鄉(xiāng)建院做院長的李昌平?jīng)Q定在網(wǎng)絡(luò)上求助，試圖“搭上互聯(lián)網(wǎng)快車”。經(jīng)過村里村外、線上線下的多次溝通后，有商家來到王垸村向村民收購龍蝦，還邀請(qǐng)主播薇婭直播賣蝦。村民也期待著，在電商平臺(tái)的推動(dòng)下，能給村里帶來一些福利。
村里的年輕勞力晚飯后聚在一起聊天，有的變身“超級(jí)奶爸”
王垸村一戶做招工中介的村民貼出了最新的招工信息
村委會(huì)的網(wǎng)格員李建飛和母親在家照顧自己和弟弟的三個(gè)孩子。弟弟在四川邛崍開包子鋪，沒法照顧小孩，就將兒子送回老家讓母親和哥哥照顧。5月13日一早，為了一家人的生計(jì)，李建飛讓老婆去了海南，投奔親戚謀一份收入
90歲的退伍老兵李文兵(左)和70歲的老支書李功彬在一起聊天。李文兵曾參加抗美援朝戰(zhàn)爭，負(fù)傷退伍后回到老家務(wù)農(nóng)，直到去年都還在下田干活。在村中，村民公認(rèn)李文兵就是“回”字形田和稻蝦混養(yǎng)模式的發(fā)明人，那是他在2000年代初期摸索出來的
凌晨，李功彬(右)和兒子一起到水田里撈蝦。李功彬是王垸村的老支書。2007年他和村里的130位老人一起，在三農(nóng)問題專家李昌平的指導(dǎo)下成立老年互助基金，為村里老人的閑置資金找出口謀福利
68歲的徐師傅是養(yǎng)殖戶雇用的水產(chǎn)工人，凌晨3時(shí)就要起床工作
凌晨3時(shí)，賀龍大橋下，村民向收購商出售小龍蝦
凌晨4時(shí)，一位村民將155斤剛剛捕撈的小龍蝦送到李啟飛的收購點(diǎn)，當(dāng)天價(jià)格算是近來不錯(cuò)的，李啟飛開出了每斤7元的收購價(jià)，撈蝦的村民也表示認(rèn)可?！白约簱频奈r能賣多少錢，其實(shí)大家都心知肚明，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親天天見面的，你不用在價(jià)格上玩巧?！?/span>
水產(chǎn)工人將捕撈的小龍蝦清運(yùn)上岸，承包戶李良松(右二)正在查看當(dāng)日蝦的質(zhì)量。因?yàn)閲覍?duì)洪湖濕地實(shí)行退垸還湖的環(huán)保政策，明年何去何從是他不得不考慮的問題，“也許不干了，都老了，該休息了?！?/span>
?
