洪秀全 “上帝之子”的“人間天囯”
天王不用讀書人
被太平軍攪得焦頭爛額時(shí)，不知咸豐帝奕詝有沒有動(dòng)過這樣的念頭：從道光八年到道光二十三年（1828-1843），這15年里的廣州知府和廣東學(xué)政都應(yīng)該砍頭。要是他們當(dāng)初稍微放放水，給洪秀全一個(gè)秀才的功名，很可能就不會(huì)有后來這場(chǎng)綿延14年、兵連18省的大禍。
1850年2月末，在大清帝國(guó)的都城北京，道光帝駕崩咸豐帝登基。一個(gè)月后，在帝國(guó)偏遠(yuǎn)省份廣西，前教書先生、現(xiàn)拜上帝會(huì)教主洪秀全決定起事。不到一年，廣西桂平金田村聚集起一支兩萬人的軍隊(duì)。1851年3月23日，洪秀全登基，稱太平天王，正號(hào)太平天囯。所以，1851年既是咸豐元年，也成了太平天囯元年。
當(dāng)時(shí)，廣西正大鬧“會(huì)匪”。咸豐帝并不清楚數(shù)十股叛亂孰輕孰重、孰急孰緩。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，他都沒鬧明白“金田逆匪”的“賊首”到底是誰(shuí)。
洪秀全比奕詝年長(zhǎng)17歲，出生于廣東省廣州府花縣一個(gè)農(nóng)民家庭，族名仁坤，小名火秀。洪家是由嘉應(yīng)州（今梅縣）遷居此地的客家人。
火秀6歲進(jìn)村塾念書，14歲第一次參加“童試”。當(dāng)時(shí)童試共有縣試、府試、院試3次，連過3關(guān)就能成為生員，俗稱秀才。那一次洪仁坤縣試高中，府試卻失手了。這沒什么，畢竟他還只有14歲。
1836年、1837年，二十出頭的洪仁坤又考了兩次，照樣名落孫山。第3次失利之后，他似乎連走回家去的力氣都沒有了，只得雇了兩個(gè)轎夫。之后他在鄰近的鄉(xiāng)村當(dāng)了6年塾師。歷來塾師倒以科舉失意者居多。他們靠教授知識(shí)謀生，稱為“舌耕”。6年之后，已屆而立的洪仁坤最后一次赴考，依然落榜，憤憤不平地說了句大話：等我自己來開科取天下士罷。就在那一年他失去教席，開始了秘密傳教的活動(dòng)。
咸豐帝對(duì)廣西叛亂是極度關(guān)切的，他先后派了數(shù)位名臣去平定。第一位欽差大臣是林則徐。他不顧病體上了路，但走了17天，還沒到廣西境內(nèi)便溘然長(zhǎng)逝（后人倒因此少了麻煩，否則人民英雄紀(jì)念碑上“虎門銷煙”、“金田起義”相對(duì)，多少會(huì)有幾分尷尬）。而后是當(dāng)時(shí)的能人、前兩江總督李星沅，有名的酷吏、前漕運(yùn)總督周天爵，已位極人臣的文華殿大學(xué)士、軍機(jī)大臣賽尚阿。結(jié)果卻是：李星沅病死、周天爵奉旨回京、賽尚阿革職拿問。
令咸豐帝和名臣們手忙腳亂的到底是些什么人？
1851年9月，太平軍奪取了他們的第一座城池永安州城（今蒙山縣）。在此停留的7個(gè)月里，洪秀全完成了一系列的軍政建設(shè)，還封了5個(gè)王。東王楊秀清是個(gè)燒炭的山民；西王蕭朝貴是自耕農(nóng)；南王馮云山和洪秀全一樣，在鄉(xiāng)下讀過幾年私塾，可以算小知識(shí)分子；北王韋昌輝有幾家店鋪和大片田地，翼王石達(dá)開出身于富貴之家，這兩人可以算士紳或地主。
他們的出身不盡相同，學(xué)識(shí)有限倒算是共同點(diǎn)。
據(jù)說，太平軍圍攻長(zhǎng)沙時(shí)，左宗棠曾去拜見洪秀全，獻(xiàn)攻守建國(guó)之策，并勸天王尊崇儒教，放棄拜上帝會(huì)。因洪秀全不以為然，左某悄然離去，成為湘軍中平定太平天國(guó)的重要人物之一。忠王李秀成日后的自供詞一語(yǔ)破的：“天王不用讀書人。”
知識(shí)分子常有自己的想法，頭腦不容易改造，自不能輕易信任。書生文士在天朝是不可能得志的。太平軍視為至寶的是孩子。每攻陷一座城市、路過一個(gè)鄉(xiāng)村，必定竭盡可能把他們帶走。孩子最天真無邪，加以訓(xùn)練，將來就可以成為死士。天朝晚期的將領(lǐng)，許多都是被帶上路的孩子，例如英王陳玉成。
至于普通將士，大多出身于苦寒之家。除了廣西山民，“所據(jù)之地，男子一律‘隨營(yíng)’，先動(dòng)以甘言，再施以威劫。所謂甘言，即傳集百姓聽‘講道理’，如有不從，定斬不留。”——史家郭廷以總結(jié)。湘軍的張德堅(jiān)在《賊情匯纂》中記錄，太平軍擄人常常要“看手相”：如果掌心紅潤(rùn)，手指上沒有老繭，“恒指為妖”。反之，“挖煤開礦人、沿江纖夫、船戶、碼頭挑腳、轎夫、鐵木匠作、艱苦手藝，皆終歲勤勞，未嘗溫飽，被擄服役，賊必善遇之。”
清末革命團(tuán)體光復(fù)會(huì)創(chuàng)始人之一陶成章認(rèn)為，太平軍有中國(guó)民間秘密會(huì)社色彩。“非盡本于耶穌，而實(shí)有根于洪門之舊規(guī)而然也。”
洪門又稱天地會(huì)。為了壯大其隊(duì)伍，太平軍曾大量收納會(huì)眾，尤其是天地會(huì)黨徒。不過洪秀全并不認(rèn)同其“反清復(fù)明”的宗旨，“此種主張?jiān)诳滴跄觊g該會(huì)初創(chuàng)時(shí)，果然不錯(cuò)的；但如今已過去二百年，我們可以仍說反清，但不可再說復(fù)明了。……如我們可以恢復(fù)漢族山河，當(dāng)開創(chuàng)新朝。”
太平軍號(hào)稱平等，其實(shí)分別心甚重。入上帝會(huì)的稱為兄弟。來自廣西的稱為“老兄弟”，享特殊待遇，后入會(huì)的稱為新兄弟，一般百姓則一律稱為“外小”。天王許諾“兄弟”們：“上到小天堂，凡一概同打江山功勛等臣，大則封丞相、檢點(diǎn)、指揮、將軍、侍衛(wèi)，至小亦軍帥職，累代世襲，龍袍角帶在天朝。”按太平天國(guó)軍制，每軍置軍帥一，下轄一萬三千多人。
“凡是拜上帝之家，房屋俱要放火燒了。寒家無食，故而從他。鄉(xiāng)下之人，不知遠(yuǎn)路，行百十里外，不悉回頭，后又有追兵。”他們走上的是一條不歸路。
錢穆先生曾分析說：“農(nóng)民騷動(dòng)的主因，必由于吏治的不良，再促成之以饑荒。在官逼民反的實(shí)況下，回憶到民族的舊恨。這是清中葉以后變亂的共通現(xiàn)象。”“因一時(shí)一地的饑荒而激動(dòng)變亂，要想乘機(jī)擴(kuò)大延長(zhǎng)，勢(shì)必采用一種流動(dòng)的恐怖政策，裹脅良民，使他們無產(chǎn)可依，只有追隨著變亂的勢(shì)力；這便是所謂‘流寇’。這一種變亂，騷擾區(qū)域愈大，虐殺愈烈，則裹脅愈多。”“饑荒可以促動(dòng)農(nóng)民，卻不能把農(nóng)民組織起來，要臨時(shí)組織農(nóng)民，便常賴于宗教。”“用邪教的煽惑起事，用流動(dòng)的騷擾展開，這是安靜散漫的農(nóng)民所以能走上長(zhǎng)期叛變的兩條路子。”
1853年，太平軍北伐，與清軍在天津交戰(zhàn)
天父入夢(mèng)對(duì)天父下凡
當(dāng)年的《英國(guó)政府藍(lán)皮書》有一段關(guān)于太平軍的史料：“……彼等已創(chuàng)立一種新宗教，可稱之為一種偽啟示，……足令一般毫無成見者懷疑其信仰是否真有誠(chéng)意。”“如冒稱直接與神晤對(duì)……上帝臨凡，此誠(chéng)與吾人就基督教圣經(jīng)中所習(xí)見者大相徑庭。”一位游覽過天京的洋人則表示，“我們的圣經(jīng)注解，都很難得到他的贊同，我們最好的經(jīng)本，都被他用朱筆在旁批上天意，全弄壞了。”“教皇如有權(quán)治他，早就把他燒死了。”
這里的“他”指的是洪秀全，拜上帝會(huì)的創(chuàng)始人。1836年第二次趕考時(shí)，他在街頭得到一部基督教布道書《勸世良言》，作者是當(dāng)過排字工人、后來成為中國(guó)近代第一位華人牧師的梁發(fā)。當(dāng)時(shí)他翻了翻目錄便放下了。1843年第4次科考失利后，有人勸他細(xì)讀——結(jié)果他大徹大悟，敬拜上帝，自施洗禮，自行傳教。
人們聽說他不是一個(gè)普通人。1837年第3次落榜之后，他大病四十多天，做過一個(gè)很奇怪的夢(mèng)。夢(mèng)中他見到天上的父親、母親和兄長(zhǎng)。父親指點(diǎn)他必須改名。“洪火秀”的“火”字犯諱，要用“全”字代替。他可以叫“洪秀”、“洪全”或“洪秀全”。父親還賜封他為“天王大道君王全”，并說，“爾勿懼，爾放膽為之，凡有煩難，有朕做主；左來左頂，右來右頂，隨便來隨便頂，爾何懼焉！”
后來他讀了《勸世良言》才知道，頂他的父親是上帝爺火華，他的兄長(zhǎng)是耶穌。
“秀全”二字拆開來是“禾（我）乃人王”。他在讀書之后是解了夢(mèng)還是造了夢(mèng)，無人知曉。不過教眾們?nèi)蘸蟮弥?，馮云山、楊秀清、韋昌輝、石達(dá)開分別是天父的第三子、第四子、第五子、第七子，蕭朝貴既然是天父第六女楊宣嬌（楊秀清的干妹妹）的丈夫，當(dāng)然是天父的女婿。
按說除洪秀全之外，馮云山的資歷是最老的。據(jù)說他精于相術(shù)，早就看出洪秀全“多異相”、“有王者風(fēng)”，所以成了他最早的追隨者。事實(shí)上廣西的許多信徒，包括楊秀清和蕭朝貴等人，都是在他孤身深入紫荊山區(qū)傳教時(shí)入會(huì)的。就算在天國(guó)大家庭里，他也僅次于洪秀全。然而在永安城封王時(shí)，他的排名卻在四弟、六妹夫的后面。原因是這兩人已經(jīng)是天父上帝、天兄耶穌的代言人。
傳教過程中，馮云山一度被捕，洪秀全離開廣西避禍。拜上帝會(huì)眾人心惶惶時(shí)，楊秀清忽然跌倒在地不省人事，沒過多久又站了起來，念念有詞：“眾小子聽著，我乃天父是也！今日下凡，降托楊秀清，來傳圣旨。”半年之后，天兄耶穌降臨到了他的密友蕭朝貴身上。
事后，洪秀全和馮云山承認(rèn)了天父天兄下凡的真實(shí)性。天父還獲得了一個(gè)別名：高佬（粵語(yǔ)，高個(gè)子的人）——也許是為了讓信徒感覺親近。夢(mèng)中受命的天父第二子和為天父代言的第四子孰高孰低？這是危險(xiǎn)的問題，但到南京之前他們沒必要也沒時(shí)間想得太多。
恰好在太平天囯建號(hào)兩年后，1853年3月，太平軍攻陷南京。29日，一切準(zhǔn)備停當(dāng)，天王坐著黃色的大轎子從水西門進(jìn)入南京城。據(jù)說這頂轎子要由16個(gè)人來抬。簇?fù)碇I子的人下令路人跪迎，且不許仰視。此外還有32位艷妝女官，紗帕蒙面，騎著馬跟在天王坐轎后面，一起進(jìn)了兩江總督衙署。
現(xiàn)在，這座城市被改名天京，成為天朝的都城。洪秀全開始布置將兩江總督衙署改建、擴(kuò)建為天王府。時(shí)人記載它“周圍十余里”，比明清故宮大一倍多（太平軍失敗之后，建筑所剩無幾，在此重建兩江總督衙署。民國(guó)時(shí)期，這里又成為孫中山的臨時(shí)大總統(tǒng)府和蔣介石的總統(tǒng)府所在地）。宮殿門外掛著十余丈黃綢，上面是每個(gè)直徑五尺的字：“大小眾臣工，到此止行蹤。有詔方準(zhǔn)進(jìn)，否則雪云中。”（“云中雪”為劍名，“雪云中”指問死罪）。
軍國(guó)大事一直是東王楊秀清主持——他制定了一路北伐、一路西征的戰(zhàn)略。其中一支北伐軍竟只用了5個(gè)月便兵臨天津城下，搞得咸豐帝坐臥不寧。天京方面，天王洪秀全深居不出，此時(shí)西王、南王已死，按規(guī)矩能瞻仰天顏的“兄弟”只有東王、北王、翼王等幾個(gè)人。天京城里有人揣想，其實(shí)根本沒有洪秀全這個(gè)人，當(dāng)初被大轎子抬進(jìn)城的是個(gè)木偶。
原本洪秀全是可以“開科取天下士”了。令人意外的是，這年首次開考題目居然是“四海之內(nèi)有東王”。年底，天父突然下凡怒責(zé)次子，并要他跪下受四十杖。北王等哭求開恩，并表示愿代天王受杖，天父也不答應(yīng)。直到天王趴下準(zhǔn)備接受杖打，天父才饒過他。
但天父還是下凡不斷，而且脾氣越來越壞了。他經(jīng)常責(zé)罰天王的親信韋昌輝和秦日綱。有時(shí)連洪秀全本人也要出宮迎接?xùn)|王，跪接天父圣旨。1856年8月中，他又一次降臨了。一向不離天王府的洪秀全被叫到了東王府。楊秀清向他轉(zhuǎn)告，天父認(rèn)為東王也應(yīng)當(dāng)被稱為萬歲。洪秀全身邊沒有心腹將領(lǐng)，只好答應(yīng)了，建議在兩個(gè)月后楊秀清生日宴時(shí)辦這場(chǎng)盛事。
半個(gè)月后，北王韋昌輝潛回天京，率兵突襲東王府。楊秀清沒有來得及躲進(jìn)應(yīng)付緊急狀況的“空墻”。他的頭被割下來掛在街心的木桿上。問題是城中還有許多東王部隊(duì)。他們得知天王已經(jīng)頒下詔書，怒責(zé)韋昌輝和秦日綱大肆屠殺的罪過，判兩人接受處置叛徒的刑罰：五百大杖。東王部下被請(qǐng)來見證兩人受刑的過程。他們按規(guī)定把武器留在天王府外。等他們差不多到齊之后各扇門就一齊關(guān)上了。
翼王石達(dá)開奉命回到天京時(shí)，事情已經(jīng)無可挽回了。他當(dāng)面指責(zé)韋昌輝殺戮過甚，卻很快收到消息他也可能被暗殺，于是入城當(dāng)晚又逃離了天京。韋昌輝和秦日綱殺了他的妻子和隨從，并派人去追捕他。石達(dá)開召集了數(shù)萬靖難之師直奔天京。于是，韋昌輝的人頭被送到了他的帳中。秦日綱也被處死。
12月，“翼王回京，合朝同舉他提理政務(wù)，眾人歡悅，主有不樂心，專用安、福兩王……主用二人，朝中之人甚不歡悅。”（李秀成供詞）安、福兩王是洪秀全的哥哥洪仁發(fā)、洪仁達(dá)。次年夏天，石達(dá)開帶著自己的部隊(duì)離開天京。在沿途張貼的布告中，他透露出了一些蛛絲馬跡：“……自謂此愚忠，定蒙圣君明。萬事有不然，詔旨降頻仍。重重生疑忌，一筆難盡陳。……”
1856也許是太平天囯史上密度最大的一年。天朝的命運(yùn)像南京城下的長(zhǎng)江水，拐過一個(gè)高點(diǎn)后急轉(zhuǎn)直下。
紅色字為洪秀全駁外國(guó)傳教士手跡。這是現(xiàn)存洪秀全闡述其神學(xué)思想的惟一手跡，寫于1861年春
紙面上的天朝“土改”
對(duì)天王來說，刪改、批注《舊約》《新約》乃是至關(guān)重要的工作。經(jīng)文中說道：“上帝無形、無聲、無味；通過凡身，我們看不到他的形體，聽不到他的聲音，感知不到他的存在。”他將其整段刪除，因?yàn)樗娺^上帝。另外，耶穌以“上帝長(zhǎng)子”的身份進(jìn)入了《舊約》。在某些段落，天王加入“大哥”、“小弟”之類的詞語(yǔ)加強(qiáng)家庭的親密感。此外他不能容忍不符合天朝道德綱領(lǐng)的文字。《出埃及記》中有一段是“人若引誘沒有受聘的處女，與她行淫，他總要交出聘禮，娶她為妻。”這哪算是什么懲罰！他改成了“……他犯了天條第七款（不好奸邪淫亂）。”這在天朝，是要?dú)㈩^的。
他常常能在《圣經(jīng)》中得到啟示并作發(fā)揮。例如批注《馬太福音》這一條：“……天國(guó)是總天上地下而言。天上有天國(guó)，地下有天國(guó)。天上地下同是神父天國(guó)，勿誤認(rèn)單指天上天國(guó)。”所以耶穌說“天國(guó)近了，你們應(yīng)當(dāng)悔改”，分明是告訴他，天父和天兄要下凡幫他開創(chuàng)地上天國(guó)。
這地上的天國(guó)應(yīng)奉行何種制度呢？
從前創(chuàng)作《原道覺世訓(xùn)》的時(shí)候，他參考的是儒家的理想模型，《禮記•禮運(yùn)》中關(guān)于天下“大同”的舊說?，F(xiàn)在他要自創(chuàng)新制度了。
1853年頒布的《天朝田畝制度》，告訴我們他是怎么設(shè)計(jì)人間天國(guó)的。其中至關(guān)重要的是怎么處理土地問題。“分田”——這兩個(gè)字一直是最能挑動(dòng)農(nóng)民神經(jīng)的。他的辦法是按人口來。一戶家庭，無論男女，人口多就分得多，人口少就分得少。
凡天下田天下人同耕。此處不足則遷彼處，彼處不足則遷此處。凡天下田，豐荒相通，此處荒，則移彼豐處，以賑此荒處。務(wù)使天下共享天父上主皇上帝大福，有田同耕，有飯同食，有衣同穿，有錢同使，無處不均勻，無人不飽暖也。
無人不飽暖自是值得追求的目標(biāo)。但洪秀全的描繪十分簡(jiǎn)略：凡天下樹墻下以桑，凡婦蠶績(jī)縫衣裳。凡天下每家五母雞、二母彘（豬），無失其時(shí)。
這段文字原型在《孟子》中：“五畝之宅，樹之以桑，五十者可以衣帛矣。雞豚狗彘之畜，無失其時(shí)，七十者可以食肉矣。百畝之田，勿奪其時(shí)，數(shù)口之家可以無饑矣；謹(jǐn)庠序之教，申之以孝悌之義，頒白者不負(fù)戴于道路矣。”
洪秀全沒有提到吃肉。據(jù)說在天朝吃肉是從上往下嚴(yán)格管制的。天王每天能分到10斤，依次遞減到總制便只剩半斤，一般百姓更是連一口都吃不上。即使無人不飽暖，此飽暖彼飽暖，到底不是一回事。
問題在于，無處不均勻要怎么實(shí)現(xiàn)？
金田起事之前，洪秀全沒有表示過否定私有財(cái)產(chǎn)的意思。但占領(lǐng)永安之后他就下詔，“……凡一切殺妖取城所得金寶、綢帛、寶物等項(xiàng)不得私藏，盡繳歸天朝圣庫(kù)，逆者議罪。”現(xiàn)在，他規(guī)定每二十五家設(shè)一個(gè)國(guó)庫(kù)。
凡當(dāng)收成時(shí)，兩司馬督伍長(zhǎng)，除足其二十五家每人所食可接新谷外，余則歸國(guó)庫(kù)。凡麥、豆、苧、麻、布、帛、雞、犬各物及銀、錢亦然。
這么做的理由是：“……天下皆是天父上主皇上帝一大家，天下人人不受私物，物歸上主，則主有所運(yùn)用，處處平勻，人人飽暖矣。”也就是說，只要人人無私，自然就人人飽暖?；旧嫘枨笠酝?，勞動(dòng)成果納入圣庫(kù)，于是“無處不均勻”。不過國(guó)庫(kù)并非只入不出的。
凡二十五家中所有婚娶、彌月喜事，俱用國(guó)庫(kù)。但有限式，不得多用一錢。……總要用之有節(jié)以備兵荒。
洪秀全還建議“兄弟姊妹”們：凡天下婚姻不論財(cái)。
此外，天朝體恤弱勢(shì)人群：鰥、寡、孤、獨(dú)、殘廢者，不但免除兵役，而且可以依靠國(guó)庫(kù)來生活。
如此追求“均勻”的集體生活，自然需要行政力量和社會(huì)組織的支持。洪秀全所反復(fù)提到的“二十五家”，正是天朝最基本的社會(huì)組織細(xì)胞——“兩”。
兩的長(zhǎng)官稱為兩司馬。雖然只管著區(qū)區(qū)二十五戶人家，要處理的事務(wù)卻很繁雜。平時(shí)他多半會(huì)呆在禮拜堂——這也是每二十五家就有一個(gè)的公共設(shè)施。每戶人家的孩子日日都要到那里去，跟著兩司馬讀圣書。等到了禮拜天，這二十五戶人家都要到禮拜堂去，“講聽道理，頌贊祭奠天父上主皇上帝”。
太平天囯的系統(tǒng)，原就是軍事、政治、社會(huì)一體化的。每戶人家抽一人為伍卒。“有警則首領(lǐng)統(tǒng)之為兵，殺敵捕賊；無事則首領(lǐng)督之為農(nóng)，耕田奉尚（為避上帝諱用“尚”代“上”）”。兩司馬要記錄納入國(guó)庫(kù)的錢谷數(shù)目，并將這個(gè)數(shù)字上報(bào)。農(nóng)忙結(jié)束后，他還要帶著那二十五個(gè)伍卒，負(fù)責(zé)這二十五戶人家的陶、冶、木、石等工匠活。
此外，他還要賞善罰惡——力農(nóng)者有賞，惰農(nóng)者有罰；處理訴訟——有爭(zhēng)訟時(shí)，他負(fù)責(zé)聽其曲直。天朝每年有一次保舉，補(bǔ)充官員的空缺。保舉之法，就是從兩司馬推薦遵守天條王命以及致力務(wù)農(nóng)者開始的。
天朝的官員，每3年升貶一次，以示公正。在升貶年，每級(jí)官員都要提出應(yīng)當(dāng)升貶的下屬，由上級(jí)核實(shí)。有些特別的是，洪秀全允許縣長(zhǎng)官“監(jiān)軍”對(duì)其上級(jí)州長(zhǎng)官“總制”保升奏貶。中央各級(jí)官員，從將軍以至丞相，都可以互相褒貶。濫保舉或?yàn)E奏貶則會(huì)受到懲罰。不過，上級(jí)這么做是被削職貶為平民；下級(jí)這么做還要另外加罪。官員有大功勞或大奸惡，則不必受升貶年的限制。
天朝聽上去很理想的田畝制度沒能推行下去。一來“土改”從不容易，二來天朝不幸始終陷于戰(zhàn)事中，控制的區(qū)域時(shí)有變動(dòng)。最重要的是，農(nóng)民居然并不歡迎它。大約是在定都南京前后，還沒給農(nóng)民分地，天朝就命令農(nóng)民，除口糧之外，將其余的糧食送到圣庫(kù)。結(jié)果是“究不能行”，只好讓農(nóng)民按田畝的數(shù)目照舊交糧納稅。
至于那套從上到下的嚴(yán)密的組織系統(tǒng)，倒沒隨著天國(guó)陷落湮滅無聞，未來將會(huì)改頭換面為后世取法吸收。
英國(guó)畫家仿繪太平天國(guó)事件清軍戰(zhàn)報(bào)中的《剿滅粵匪圖》，1860年，銅版畫
百姓禁欲，王公多妻
天朝最好的制度，往往以“禁”字開頭：禁纏足、禁畜妾、禁娼妓、禁買賣奴婢、禁吸食鴉片。除了最后這一條，大多同女子的解放有關(guān)。有人甚至說天京那時(shí)就已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了男女平等。
既然都是天父的子女，又何須分高低、尊卑——“天下多男子，盡是兄弟之輩；天下多女子，盡是姊妹之群。”天朝分田時(shí)不論男女。在皇宮內(nèi)、女館中設(shè)女官，最高可以做到丞相一級(jí)，還有同男子平行的爵位。在教堂里、大街上女子可以“拋頭露面”，參加禮拜和社交活動(dòng)。挎刀躍馬、來去馳騁的太平軍女子，更是天京一景。連到此一游的洋人也不免驚嘆，這是“洵世界得未曾見之奇觀”。
不過，權(quán)利的對(duì)等是以義務(wù)的相當(dāng)作為代價(jià)的。
太平軍初期輾轉(zhuǎn)于桂湘鄂，女子也不得不上陣作戰(zhàn)——“男將女將盡持刀，同心放膽同殺妖”。親歷太平軍攻取武漢一役的陳徽言對(duì)她們留下了如此印象：“紅綃抹額，著芒鞵，頗矯健”。等打到了南京城，清軍大營(yíng)一直扎在城下。無論你是“老姊妹”或“新姊妹”，要么去制造戰(zhàn)具，要么去上城助守，情況緊急時(shí)還得同“兄弟”們并肩作戰(zhàn)。
最嚴(yán)厲的是打下南京前，軍中分男營(yíng)女營(yíng)，像隔離傳染病一樣禁止異性接觸，即便是夫妻，同宿即斬首。打下南京之后，婦女一律入“女館”。丈夫探望妻子，兒子問候母親時(shí)，只許在門口相隔數(shù)米作問答，聲音必須清亮，以免說私房話。男子如進(jìn)入女館，無論軍民均要正法。
洪秀全有詩(shī)句解釋不讓男女見面的道理：“耳賤亂聽犯天條，心賤亂想最滔天。”他勉勵(lì)提高覺悟、改造審美以抵御誘惑：“嬌娥美女嬌聲貴，因何似狗吠城邊？”但天王的內(nèi)宮除了家中的女眷，還有女官和女侍從，總?cè)藬?shù)接近兩千人。
郭廷以先生認(rèn)為，洪秀全實(shí)行這種違背人性的制度有雙重理由，說得出口的是：先苦后甜是干革命基本程序。私圖一時(shí)之樂并非真樂，急享眼前之福并非真福。在創(chuàng)業(yè)之初強(qiáng)調(diào)先國(guó)而后家、先公而后私并不太奇怪。說不出口的是：
第一、太平軍初期沒有根據(jù)地，必須攜帶家眷同行。分置男營(yíng)女營(yíng)可以避免影響軍事行動(dòng)。第二、定都南京后，婦女安置在女館里，無形中成為人質(zhì)，等于控制了將士的母親妻子姊妹，使他們不敢背叛。第三、女館中的婦女又有點(diǎn)像是懸賞。等到天下平定，已婚者才得以團(tuán)聚，未婚者才有機(jī)會(huì)婚配，功勞高的可以納妾，犯過錯(cuò)的可以罰他晚婚。第四、女館也以軍法部署，婦女們從事勞作，所以也是一種集體生產(chǎn)組織方式。
太平天囯丞相蒙得恩早看出這套辦法不能持久，要求不分男女行，洪秀全沒答應(yīng)?？墒侨诵缘降讖?qiáng)過制度。因?yàn)樘焱醪辉S夫妻團(tuán)聚，天京的高級(jí)干部紛紛私逃。到了1855年，天朝終于迎來家庭生活的回歸。
到太平天囯九年，洪秀全的族弟、干王洪仁玕秉政之后，天朝規(guī)定了婚姻制度。男女雙方由宗教官或主管官主婚，簽署婚約，發(fā)給結(jié)婚證書，稱為“龍鳳合揮”。據(jù)說，其中有不少組織指定的包辦婚姻。
不過，天王并不主張?jiān)诩彝ブ幸矊?shí)行男女平等。他在《幼學(xué)詩(shī)》中諄諄教導(dǎo)——“妻道在三從，無違爾夫主。牝雞（母雞）若司晨，自求家道苦。”他是一個(gè)愛拿動(dòng)物打比方的詩(shī)人。
他認(rèn)為男女始終有別。“男理外事，內(nèi)非所宜聞。女理內(nèi)事，外非所宜聞。”所以，早在太平天囯三年時(shí)，他就下過詔書整肅后宮，宣稱“后宮為治化之原，宮城為風(fēng)俗之本”。從今往后“外言永不準(zhǔn)入，內(nèi)言永不準(zhǔn)出”。為此他還定下了好幾條“永不準(zhǔn)”和“斬不赦”。第一是對(duì)于天王的妻妾，統(tǒng)稱娘娘，永不準(zhǔn)臣下提及她們的姓名以及位次，提到后宮姓名位次者斬不赦。為避免看到娘娘的臉，臣下需要低頭垂眼，永不準(zhǔn)抬頭偷看娘娘，否則斬不赦。臣下的話永不準(zhǔn)傳入后宮，有敢傳入，傳遞人斬不赦，被傳話的臣下也斬不赦。
大約是在太平天囯十一年，洪秀全頒了一道詔書，事關(guān)“婚姻之規(guī)定”。他說天父造亞當(dāng)、夏娃的時(shí)候，只不過一夫一妻，這是正確的。不過天父現(xiàn)在又說，一夫多妻也沒什么不可以。他獲得天父允準(zhǔn)，增減臣下們妻子的數(shù)目。主要依據(jù)是官階高低，上多而下少，按等級(jí)遞減。
天王的兩個(gè)哥哥及干王、英王、忠王等人可以有6個(gè)妻子。數(shù)目不到的，應(yīng)該補(bǔ)足，共迎他的壽辰。已經(jīng)脫離天京的翼王也適用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。此外高級(jí)官員可以三妻，中級(jí)官員只能二妻，低級(jí)官員和老百姓一樣，按亞當(dāng)夏娃的規(guī)矩來。洪秀全甚至還給已經(jīng)升天的3個(gè)王定下了指標(biāo)，南王6個(gè)妻子，東王、西王規(guī)格最高，可以有11個(gè)。
詔書沒有提到北王，也沒有提到天王適用什么標(biāo)準(zhǔn)。大概連上帝也覺得多子多孫有福，所以沒有限制這個(gè)次子旺盛的生命力吧。
洪秀全的長(zhǎng)子洪天貴福后來說，金田起事時(shí)父親有十多個(gè)妻妾，一年之后從永安突圍時(shí)又增加到36個(gè)。而到天京陷落前，他已經(jīng)有88位母后。在他八九歲時(shí)，父親就不準(zhǔn)他再同母親姊妹見面了，反倒給他安排了4個(gè)妻子，“老天王做有十救詩(shī)給我讀，都是說這男女別開不準(zhǔn)見面的道理。”（也許老天王擔(dān)心的是鬧出家丑。）想念母親姊妹了，他就乘父親有事坐朝時(shí)偷偷去看她們。
真要追究起來，恐怕他也已經(jīng)夠得上“斬不赦”了。
據(jù)說，這是洪秀全青年時(shí)種的龍眼樹（大食）
曾經(jīng)圣子難為人
早在太平天囯五年時(shí)，就有人褒貶洪秀全“所言則教人為善，所行則窮兇極惡”，“但求濟(jì)事，雖未嘗不收效于一時(shí)，然滅亡必速。”是為善還是行兇姑且不論，但似乎連年輕的咸豐帝也相信對(duì)方有某種天命在身。1853年他曾很沉不住氣地下令地方官將洪秀全、楊秀清、馮云山、韋昌輝這些人的三代祖墳刨個(gè)底朝天，并明確指示要將墳后的“坐山后脈概行鑿斷”以破壞其風(fēng)水。皇帝本人終究沒能看到天國(guó)的陷落。1861年8月22日，他病死在熱河。洪秀全的命到底比他要硬。
然而，對(duì)洪秀全來說，壞消息也緊跟著好消息到了。半個(gè)月后，天朝丟失了長(zhǎng)江上游的最后一座重鎮(zhèn)安慶，天京自此失去屏障。次年5月，湘軍直抵南京城下。這已經(jīng)是天京第3次被圍困了。與前兩次不同的是，這一次他們始終沒能解圍。
到1863年12月，天朝最可靠的將領(lǐng)忠王李秀成也絕望了。無糧、無兵、無援，無論如何努力也保不住天京城。他只好建議天王突圍而去。洪秀全的答復(fù)是一段令人哭笑不得的“天話”：
朕奉上帝圣旨、天兄耶穌圣旨下凡，作天下萬國(guó)獨(dú)一真主，何懼之有？不用爾奏，政事不用爾理，爾欲出外去欲在京，任由于爾。朕鐵桶江山，爾不扶，有人扶。爾說無兵，朕之天兵多過于水，何懼曾妖者乎！……
他一向愛用“天”字：天朝、天軍、天官、天民、天將、天兵。按李秀成的理解這其實(shí)是“恐人霸占其國(guó)”。稱天將、天兵就只是天王一個(gè)人的兵。天朝的將領(lǐng)要是說漏了嘴提到“我隊(duì)之兵”，他便罵道：爾有奸心。這里只有天軍、天官、天兵、天國(guó)，哪有什么你隊(duì)之兵？“何人敢稱我兵者，五馬分尸。”
但干王洪仁玕1864年初去太湖一帶征集糧草時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)盡管他對(duì)各路天軍力陳迅速援助天京之至關(guān)重要，他們“為恐少了糧草，多不愿回應(yīng)號(hào)召”。不久之后，官軍在南京周邊集結(jié)，以致他無法回到堂兄身邊。
據(jù)李秀成說，當(dāng)時(shí)他告訴洪秀全“合城無食，男婦死者甚多”，并懇請(qǐng)?zhí)焱踅抵迹?ldquo;應(yīng)何籌謀，以安眾心。”天王回答：“合城俱食咁露（甜露），可以養(yǎng)生。”并且下令，“取來做好，朕先食之。”
所謂“咁露”是他讀《出埃及記》的重要收獲。當(dāng)年上帝曾把嗎哪撒在露水中，供給荒漠中的以色列子女四十年之久。所以1862年他就下令模仿以色列子民，每年存放一定量的嗎哪以備不時(shí)之需。這會(huì)兒，他在宮中尋找食材，將百草之類制作一團(tuán)，送出宮來，要滿朝文武和全城百姓也照著他的樣子來做。
那年4月，洪秀全病倒了。他寧肯吃咁露也不愿服藥。5月30日，他下了一道詔書，說自己即將上天堂，到天父天兄那里領(lǐng)取天兵保衛(wèi)天京。兩天后他靜悄悄地“升天”了——此前，他已經(jīng)禁止天朝臣民提“死”字，而是要用“升天”或“遷福”來表示。
天朝雖秘不發(fā)喪，天王駕崩的消息還是傳遍城內(nèi)城外。5日后幼天王洪天貴福被臣子們扶上龍椅，拜了上帝，接受大家的朝賀。小時(shí)候他一直叫天貴，幾年前洪秀全給他加了個(gè)福字。
不過就像他自己說的，朝事都是干王管，兵權(quán)都是忠王管，下的詔旨，都是他們做現(xiàn)成了叫他寫。他這個(gè)天王其實(shí)無事可做。此時(shí)天京城內(nèi)已經(jīng)斷糧，滿城文武無計(jì)可施，軍中更是人心浮動(dòng)。大家似乎都在等著塵埃落定的時(shí)刻。
1864年7月19日，太平天囯歷史上最為漫長(zhǎng)的一天。
清軍引爆了城墻下所挖地道中的炸藥。太平門那一段的城墻被炸塌了六七十米，浙江巡撫曾國(guó)荃所部從缺口搶攻入城。正午到黃昏，不過半日，天京易主。
忠王李秀成帶著幼主轉(zhuǎn)了幾個(gè)城門都沖不出去，只好在夜里偽裝官兵，從被清軍炸開的那個(gè)缺口出逃。他把自己的戰(zhàn)馬讓給洪天貴福，結(jié)果所騎的劣馬中途倒下。因?yàn)楹笥凶繁?，其他人顧不上扶他，一路疾馳而去。
7月22日，李秀成被清軍捕獲。曾國(guó)藩從安慶趕赴南京，命人會(huì)審忠王，并讓李秀成寫自供書。9天之后，自供書寫成?；蛟S是怕夜長(zhǎng)夢(mèng)多，曾國(guó)藩沒有遵行朝廷將李秀成解送到北京的命令，而將他“就地正法”了。
李秀成在供詞中，總結(jié)了天朝的“十誤”，與洪秀全相關(guān)的有7條：東王、北王兩家相殺；翼王與主不和，君臣相猜；主不信外臣，用其長(zhǎng)兄次兄為輔；主不問政事；封王太多；國(guó)不用賢才；立政無章。在供詞最后，李秀成一再提醒曾國(guó)藩要“買炮”：“今天朝之事此（已）定，不甚費(fèi)力，要防鬼反為先。……欲與洋鬼爭(zhēng)衡，務(wù)先買大炮早備為先，與其有爭(zhēng)是定。”
曾國(guó)藩對(duì)這份供詞做了增刪，其中一處是關(guān)于天王死因的，李秀成原文寫病死。他刪去相關(guān)文字，改為“因九帥之兵處處地道近城，天王斯時(shí)焦急，日日煩躁，即以五月二十七日服毒而亡”。此前他已向朝廷報(bào)告洪秀全服毒而死，不改則有欺君之憂，而且這一改還能替他兄弟（打南京的主將是其九弟曾國(guó)荃）長(zhǎng)長(zhǎng)臉。供詞中有一句是李秀成轉(zhuǎn)述天王口諭：“朕之天兵多過于水，何懼曾 者乎？”他自己補(bǔ)了個(gè)“妖”字上去。
曾國(guó)藩還得到了一個(gè)好消息。一名黃姓宮女向官軍告發(fā)了洪秀全的藏尸處。遵循生前所信的宗教，尸體沒有用棺木收殮，而是用繡著龍的黃緞包裹住全身。打開來的時(shí)候，這位“長(zhǎng)毛”領(lǐng)袖的頭上已經(jīng)寸發(fā)不存，胡子倒是還在，已經(jīng)斑白了。
10月25日，在江西的一處荒谷中，洪天貴福被游擊周家良，知縣謝蘭階、陳寶箴（陳寅恪祖父）搜獲，并寫下了自供詞。在供詞最后，他不無誠(chéng)懇表示：“那打江山的事，都是老天王做的，與我無干。”他覺得廣東不是好地方，不想回去了，只想跟到湖南去好好讀書，考個(gè)秀才的功名。
不過，審判他的人可不敢再冒一次險(xiǎn)了。1864年11月18日，太平天囯第二任天王、14歲的洪天貴福被凌遲。這正是他父親第一次去參加科考的年紀(jì)。他的兩個(gè)兄弟在從天京突圍的混亂中掉了隊(duì)，早已與城內(nèi)的十多萬人一同被屠。5天之后，干王洪仁玕在南昌也被凌遲。
民間有傳言說，干王和忠王各有一個(gè)兒子逃出生天。有人甚至說，連洪天貴福那兩個(gè)弟弟也活了下來。這只能是一廂情愿的懸想了。
1866年2月，太平軍最后的殘部也被官方肅清，地點(diǎn)恰好在洪家祖居的嘉應(yīng)州。9個(gè)月后，一個(gè)名叫孫帝象的孩子在廣東香山縣出生。據(jù)說，他13歲時(shí)聽村里的太平軍老兵講洪楊故事后，便立志要做洪秀全第二。多年之后，他有了一個(gè)為我們所熟知的名字：孫中山。
（參考資料：錢穆《國(guó)史大綱》；中國(guó)史學(xué)會(huì)《中國(guó)近代史資料叢刊：太平天囯》；郭廷以《太平天國(guó)史事日志》；簡(jiǎn)又文《太平天國(guó)全史》；羅爾綱《太平天囯史綱》《增補(bǔ)本李秀成自述原稿注》；史景遷《太平天國(guó)》；李澤厚《中國(guó)近代思想史論》；潘旭瀾《太平雜說》；茅海建《苦命天子：咸豐皇帝奕詝》；李劍農(nóng)《中國(guó)近百年政治史》）
“因一時(shí)一地的饑荒而激動(dòng)變亂，要想乘機(jī)擴(kuò)大延長(zhǎng)，勢(shì)必采用一種流動(dòng)的恐怖政策，裹脅良民，使他們無產(chǎn)可依，只有追隨著變亂的勢(shì)力；這便是所謂‘流寇’。這一種變亂，騷擾區(qū)域愈大，虐殺愈烈，則裹脅愈多。”“饑荒可以促動(dòng)農(nóng)民，卻不能把農(nóng)民組織起來，要臨時(shí)組織農(nóng)民，便常賴于宗教。”
