在路上丨巴尼奧斯 神仙過境

稿源:南方人物周刊 | 作者: 鏡子 日期: 2020-07-24

日月還是那個(gè)日月,一日三餐還是那個(gè)一日三餐,可又仿佛是神話兌了現(xiàn)

圖、文? 鏡子?

編輯? 楊靜茹?? rwzkhouchuang@126.com

?

巴尼奧斯最美的是清晨的云霧。一團(tuán)一團(tuán)的白色,掛在山腰上,纏在屋頂上。整座小城仿佛都長在濕漉漉的云里,時(shí)時(shí)刻刻都有一場不易察覺的雨。這樣的早晨,我最喜歡做的是去小城面包店買可頌,可頌都是新烤出來的,相隔幾條街都能聞到香氣。后來搬到能俯瞰小城的半山腰住,最喜歡的也是街道將醒未醒的時(shí)分。四面高聳的黛色的山,環(huán)繞著鱗次櫛比的屋舍。風(fēng)吹過,極靜,每分每秒萬物都在挪移。云層由濃轉(zhuǎn)淡,如兌水的墨汁,慢慢暈開,最后在山的邊緣處消失不見。等到天光大亮,山變回蒼翠的綠色,云便會(huì)被吸回天上,高高遠(yuǎn)遠(yuǎn),又是一副不可企及的樣子了。

清晨的山

清晨的山

與其說我格外珍惜世界尚未蘇醒的短暫光陰,不如說我留戀天地的氣象。原先從厄瓜多爾首都基多到巴尼奧斯,為的是到山里玩極限運(yùn)動(dòng)。后來在雨天玩過速降,又騎車到山里看過瀑布彩虹,我突然就對這樣的項(xiàng)目失去了興趣。反而開始關(guān)注巴尼奧斯的日常生活。它在一本旅游書中被譽(yù)為“神仙居住的地方”——既然是居所,那它的妙處一定不是新鮮刺激的游戲,而是住本身。就如晨間繚繞的云霧,在別處也不是不能見到,只是跋山涉水所見與日常所見還是不同的——前者更像是把云霧當(dāng)成了景觀,后者則是把云霧納入了穩(wěn)定生活。

半山腰的早餐

某一天徒步時(shí),我遇到了一個(gè)孤坐在坡上的黃房子。見有“Café”字樣,我推門而入。地上有光斑在移動(dòng),一個(gè)不滿一歲的小孩正趴在地板上。女主人應(yīng)聲而出,不施粉黛、衣著樸素。她推薦我喝薄荷蜂蜜茶,因?yàn)楸『墒亲约以鹤臃N的,蜂蜜是問農(nóng)人買的。一口流利的英語,在當(dāng)?shù)厥趾币姟ie聊之下,我才知道她是從瑞士搬來的。

下午的黃房子

我在露臺(tái)上坐下,目之所及是連綿的山和像積木一樣渺小的房屋。樹上結(jié)了青色的果子,繡球花長成了藍(lán)色和粉色,柔嫩欲滴。倒不是全然的靜謐。小城四面環(huán)山,聲響碰了壁,漂浮在街道上方。這種若即若離,恰恰是我最喜歡的氛圍,一面貼著市井,一面又空空懸置著喧嘩。

“山上很清凈,就是不太方便?!迸魅私o我添了一次水。她告訴我這里也有客房。我當(dāng)即決定搬來。山下旅館寬厚,同意我提前退房,并允許我寄存行李。

我背小包上山,小路蜿蜒,路燈昏暗,幸好當(dāng)晚天清月明,月光照在腳邊,柔得像水。我再次推門而入。男主人已經(jīng)回家了。他們正在做飯。我去房間放行李,穿過院子時(shí)看見兩只毛茸茸的兔子正在木柵欄里蹦蹦跳跳。夜里降了溫,山巒黑色的脊背顯得格外冷峻。圓月爬過了樹梢,孤零零地懸在天空之上。有幾絲游云,如工筆畫里繚繞在仙女身邊的練帶。

日月還是那個(gè)日月,一日三餐還是那個(gè)一日三餐,可又仿佛是神話兌了現(xiàn),玉兔下了凡,一切都不是真的。我恍惚起來,生怕這個(gè)黃房子第二天就會(huì)憑空消失。我在院子里站了會(huì)兒,很快又想通了。在神仙居住的地方,一所房子憑空消失,難道不是更妙的事情嗎?

傍晚俯瞰城池

下凡的玉兔

?

Tips:

周三、周五有蔬菜水果集市,一美元能買六七個(gè)牛油果,不要錯(cuò)過。

去巴尼奧斯一般會(huì)先到基多或者瓜亞基爾,旺季最好提前買票。

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時(shí)間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部