本刊記者 ?楊楠 ??發(fā)自江西永修 ??實(shí)習(xí)記者 ?包莉婷 ?盧琳綿 ??
編輯 ?黃劍 ?hj1888@hotmail.com
頭圖：受災(zāi)的三角鄉(xiāng)，路邊露出的電燈桿
?
?
南方水災(zāi)
南方暴雨從5月開始。5月4日，中央氣象臺發(fā)布今年第一個(gè)暴雨預(yù)警，安徽、湖北、浙江、福建、江西等地有大到暴雨。6月2日，中央氣象臺發(fā)布近五十天的連續(xù)暴雨預(yù)警，是2007年氣象災(zāi)害預(yù)警信息發(fā)布制度建立以來降雨持續(xù)時(shí)間最長的。
水災(zāi)首先出現(xiàn)在華南和西南。6月7日，廣西桂林遭遇特大暴雨，引發(fā)洪災(zāi)，桂林陽朔降雨量創(chuàng)歷史極值。一日后，廣東也出現(xiàn)了今年最強(qiáng)的降雨過程，國家水利部在當(dāng)天將水旱災(zāi)害防御應(yīng)急響應(yīng)等級提升至III級。
6月11日，水利部副部長葉建春在新聞發(fā)布會上介紹，當(dāng)前我國已全面進(jìn)入汛期。6月以來，強(qiáng)降雨集中在長江、太湖等流域，累計(jì)降雨量比多年平均要多5成到1.6倍。6月22日，重慶發(fā)布?xì)v史上首個(gè)洪水紅色預(yù)警，綦江流域全線迎來強(qiáng)降雨，超過歷史最高水位0.3米。
6月26日深夜，四川省涼山州冕寧縣北部地區(qū)突降暴雨至特大暴雨，彝海鎮(zhèn)、高陽街道、靈山景區(qū)局部地區(qū)受災(zāi)嚴(yán)重。這場特大暴雨造成19人遇難、3人失聯(lián)。此后，連續(xù)降雨引發(fā)“太湖2020年第1號洪水”形成，云南昭通洪澇、貴州銅仁山洪暴發(fā)，湖北黃梅山體滑坡，新安江水庫首次9個(gè)泄洪閘孔全開泄洪等。
7月2日，“長江2020年第1號洪水”形成，7月6日，“鄱陽湖2020年第1號洪水”形成，長江水位高于鄱陽湖水位，長江水倒灌入鄱陽湖。
6月以來，珠江流域的西江、北江以及黃河上游、長江和太湖都發(fā)生了1號洪水，全國有433條河流超警，占了今年以來的96%；長江和太湖洪水并發(fā)，長江中下游干流監(jiān)利段以下一度全線超警，中間洞庭湖還出現(xiàn)過超保洪水。這使得今年防洪形勢時(shí)間緊，任務(wù)重。
7月10日，水利部長江水利委員會（下稱“長江委”）發(fā)布今年首個(gè)最高等級的洪水預(yù)警信號：鄱陽湖湖口附近江段、鄱陽湖湖區(qū)洪水紅色預(yù)警。同時(shí)，將長江水旱災(zāi)害防御應(yīng)急響應(yīng)提升至Ⅱ級。次日，江西省防汛抗旱指揮部將防汛應(yīng)急響應(yīng)提升至I級。
此后，鄱陽湖區(qū)出現(xiàn)多個(gè)堤壩潰決險(xiǎn)情，啟用單退圩堤行洪。隨后暴雨轉(zhuǎn)向湖北、安徽，安徽成為首個(gè)啟用蓄滯洪區(qū)的省份。
中小河流洪水多發(fā)、重發(fā)是我國汛期的一個(gè)特點(diǎn)。6月以來，我國中小河流中有397條超警，有100條超最高防洪水位，27條超過歷史最高水位。
7月12日，鄱陽湖標(biāo)志性水文站星子站的水位突破有水文記錄以來的歷史極值。當(dāng)日，九江市永修縣三角鄉(xiāng)三角聯(lián)圩潰壩。在三角鄉(xiāng)唯一沒有被洪水淹沒的建華村，一位村民跟我們說，是“搶修”（小圍堤）保住了村莊。我們的攝影師聽成“搶收”，搶收了水稻所以免受災(zāi)禍。新世紀(jì)以來，我國水災(zāi)的一個(gè)特點(diǎn)是，人員損失大幅降低，主要以經(jīng)濟(jì)損失為主。
“沒事，搶修和搶收一樣?！睌z影師說。沒錯(cuò)，能保住一座堤，就能收到今年的農(nóng)作物。
截至7月13日上午7時(shí)，洪澇災(zāi)害已經(jīng)造成了全國27個(gè)省區(qū)市3873萬人次受災(zāi)、141人死亡或失蹤、倒塌房屋2.9萬間，造成直接經(jīng)濟(jì)損失861.6億元。
2020年的水災(zāi)到底有多嚴(yán)重，目前仍在評估中。
?
后三峽時(shí)代
保衛(wèi)一座堤壩，就保護(hù)了一片村莊或者城鎮(zhèn)。而對于形勢復(fù)雜的長江防洪體系來說，以三峽水庫為核心的梯級水庫群實(shí)施聯(lián)合防洪攔蓄，是保證整個(gè)流域安全的關(guān)鍵決策。
2009年，三峽工程正式竣工。按照設(shè)計(jì)目標(biāo)，三峽工程的防洪作用主要在荊江河段，可使荊江河段遭遇百年一遇的洪水不分洪；遇超過100年的洪水，包括類似歷史上的1870年大洪水，則可控制枝城流量不超過6.8萬立方米/秒，加上分蓄洪區(qū)的配合運(yùn)用，可防止荊江地區(qū)發(fā)生毀滅性災(zāi)害。
6月29日，三峽大壩開啟2020年首次泄洪，確保留足防御洪水的庫區(qū)容量。截至7月19日，三峽大壩共攔蓄5次洪水，累計(jì)攔蓄量140億立方米。
三峽工程的關(guān)鍵作用之一是抵御洪峰?！伴L江2020年第1號洪水”的洪峰通過三峽大壩時(shí)，下泄流量從3.5萬立方米/秒降至1.9萬立方米/秒，7月20日，峰值高達(dá)7萬立方米/秒的2020年入汛以來最大洪峰平穩(wěn)通過三峽大壩，40%的洪峰被攔截在壩上，確保長江中游千里堤防全線不超警戒水位。
三峽集團(tuán)流域樞紐管理中心負(fù)責(zé)人近日在接受《環(huán)球時(shí)報(bào)》采訪時(shí)介紹，1998年長江發(fā)生全流域特大洪水，荊江一度面臨分洪的抉擇。如果當(dāng)時(shí)三峽工程已經(jīng)建好，可使荊江河段沙市站水位不超44.5米，城陵磯分洪量由108億立方米減少到35億立方米，長江中下游的防洪壓力將會大大緩解。今年如果沒有三峽工程，洞庭湖城陵磯地區(qū)和鄱陽湖湖口將超保證水位，會有部分分蓄洪區(qū)分洪運(yùn)用，武漢段漢口站水位更高，長江中下游防洪形勢將更加緊張。
但三峽工程攔蓄洪水的能力并非無限大，其本身防洪庫容為221.5億立方米，截至7月18日12時(shí)，三峽水庫水位達(dá)160.78米，基本達(dá)到洪峰流量，自身防洪庫容還有125億立方米。國家防辦、應(yīng)急管理部應(yīng)急指揮專員張家團(tuán)分析說，如果繼續(xù)來大的洪水，通過三峽和上游四十多座大型水庫群的聯(lián)合調(diào)度，科學(xué)攔洪錯(cuò)峰，上游洪水基本可控。
三峽工程主要對長江上游來水進(jìn)行攔蓄，重點(diǎn)保障荊江河段的防洪安全并兼顧城陵磯地區(qū)的防洪要求。清華大學(xué)土木水利學(xué)院河流與生態(tài)研究所首席研究員周建軍在接受媒體采訪時(shí)稱，三峽在一定程度內(nèi)攔洪或放洪，對下游影響不大。水利部長江水利委員會副總工程師陳桂亞則向媒體表示，由于鄱陽湖湖口距離三峽水庫較遠(yuǎn)，再加上鄱陽湖水系自身來水較大，所以三峽水庫調(diào)度對鄱陽湖水位的調(diào)蓄作用很有限。
?
蓄滯洪區(qū)
在2020年的長江防汛中，另一個(gè)關(guān)鍵的防洪措施是蓄滯洪區(qū)的使用。作為長江防洪的最后一道防線，是否啟用蓄滯洪區(qū)、何時(shí)啟用蓄滯洪區(qū)，備受關(guān)注。
蓄滯洪區(qū)是我國為了保護(hù)重點(diǎn)地區(qū)，不得已劃定的“主動受災(zāi)區(qū)”，多為洼地和部分農(nóng)田。根據(jù)水利部2010年公布的《國家蓄滯洪區(qū)修訂名錄》，我國共有蓄滯洪區(qū)98處，其中長江流域44處，黃河流域?yàn)?處，海河流域?yàn)?8處，淮河流域?yàn)?1處。
和單退圩堤“退人不退田”不同，蓄滯洪區(qū)內(nèi)留人又留田，遇到大洪水或者特大洪水，則轉(zhuǎn)移人口，將蓄滯洪區(qū)作為行洪區(qū)域。
7月11日，長江委提請江西提前做好蓄滯洪區(qū)運(yùn)用準(zhǔn)備，江西省防汛抗洪指揮部當(dāng)日開始安排啟用康山和珠湖兩大蓄滯洪區(qū)。同天，江西省水利廳的高級工程師胡國平正在待命前往九江市永修縣支援，他在康山蓄滯洪區(qū)長大，家門口就對著閘口?！澳翘煲呀?jīng)說要轉(zhuǎn)移了，村子里敲鑼打鼓開動員大會了?！?/p>
江西最終沒有啟用蓄滯洪區(qū)，但在7月13日凌晨，首次要求鄱陽湖區(qū)全部185座單退圩堤必須主動開閘清堰分蓄洪水，減輕其他地區(qū)的防汛壓力。洪水淹沒了185座堤內(nèi)的農(nóng)田。
7月12日上午，江西上饒市鄱陽縣，多個(gè)村莊仍浸泡在洪水中 圖/張梓望
7月中旬起，安徽的防汛壓力大增。長江、淮河的干流均流經(jīng)安徽，安徽抗洪面臨南北雙線作戰(zhàn)。與江西以鄱陽湖水系為主不同，安徽境內(nèi)分布著580個(gè)大小湖泊，自排能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)弱于鄱陽湖。國家減災(zāi)委專家委員會委員、中國水利水電科學(xué)研究院防洪減災(zāi)研究所原所長程曉陶在接受媒體采訪時(shí)指出，安徽長江北岸的湖泊群以及周邊的圩區(qū)、南岸三江流域內(nèi)的一些小圩區(qū)，由于地勢低洼，長江的高水位很難排出，如果遭遇暴雨，很可能潰壩或者漫堤（水位高出大壩開始漫溢），形成數(shù)月的內(nèi)澇。
7月12日傍晚，江西鄱陽縣油墩街鎮(zhèn)橋頭村，水位仍在持續(xù)上漲，消防員正在往外轉(zhuǎn)移村民? 圖/張梓望
截至目前，安徽省已經(jīng)啟用十個(gè)蓄滯洪區(qū)。7月16日，安徽長江干流全線超預(yù)警。7月18日，安徽白湖東大圩開閘蓄洪，緩解西兆河汛期壓力；次日凌晨3時(shí)許，安徽滁河大堤破開兩處缺口，滁河水涌入荒草二圩和荒草三圩蓄滯洪區(qū)。當(dāng)日中午12時(shí)，滁河水位從凌晨1時(shí)的14.33米下降到13.81米。7月20日上午8時(shí)起，淮河沿線蒙洼、南潤段、邱家湖、董峰湖、姜唐湖、上六坊堤和下六坊堤等7處行蓄洪區(qū)啟用，次日王家壩水位降至保證水位。
相較于2016年安徽129個(gè)千畝決堤中漫決了125個(gè)，2020年安徽的抗洪沒有硬抗到底，而是在不同圩區(qū)之間實(shí)行聯(lián)防聯(lián)保，一些圩區(qū)主動進(jìn)洪犧牲自己，保護(hù)其他圩區(qū)。
?
中小河流防洪之難
7月7日，2020年高考首日，安徽黃山市歙縣主城區(qū)遭遇五十年一遇的洪水，道路受阻，大量考生無法趕到考場，歙縣考區(qū)將原定7月7日進(jìn)行的語文、數(shù)學(xué)科目考試延期至7月9日。我國高考?xì)v史上，第三次啟用備用考卷。
洪水淹沒主城區(qū)的場景，上一次出現(xiàn)在歙縣還是1969年。在網(wǎng)絡(luò)上，歙縣居民懷疑是因?yàn)樯嫌呜S樂水庫開閘泄洪，卻沒有通知下游及時(shí)做好應(yīng)對。同樣被居民懷疑上游水庫無預(yù)警泄洪的，還有廣西陽朔縣遭遇的遇龍河洪水。6月7日，陽朔遭遇有氣象記錄以來的首次特大暴雨，在遇龍河景區(qū)，水淹過了部分民宿的一樓。當(dāng)天，兩名在香樟華蘋酒店的住客遇難。由于下游民宿從業(yè)者普遍沒有收到通知，不少民宿從業(yè)者困惑，洪水是否由金寶河上游的久大水庫和陽朔垌水庫泄洪導(dǎo)致。
《南方周末》和《中國新聞周刊》的報(bào)道指出，歙縣和陽朔縣的上游水庫并非主動泄洪，均為自然溢流。在水庫建設(shè)中，溢洪道的設(shè)計(jì)是為了給超安全限度的水位一個(gè)外溢的通道，保證水庫的安全，防止?jié)?。溢流分為自然溢流和閘門控制，我國不以防洪為主要目的的中小型水庫基本都是自然溢洪設(shè)計(jì)，歙縣和陽朔的上游水庫均屬此列。
2020年南方大水中，一些中小河流附近的三四線城市受災(zāi)相對嚴(yán)重，中小河流應(yīng)對洪災(zāi)十分吃力。1949年之后，我國對于七大江河的治理力度不斷加大，七大江河的防御能力上升顯著，能夠?qū)勾笮蜕踔潦翘卮笮秃闉?zāi)，但因?yàn)榈胤焦芾?、資金投入等方面的差異，加之河流數(shù)量多且偏僻，中小河流仍然存在防洪困難。
中小河流預(yù)報(bào)難度偏大，城區(qū)預(yù)警系統(tǒng)不及時(shí)，是應(yīng)對洪災(zāi)的薄弱環(huán)節(jié)。以歙縣為例，歙縣是暴雨性洪水，從降雨到形成洪水，大約在一小時(shí)左右，留給它的接受信息、形成決策、傳達(dá)命令等環(huán)節(jié)的時(shí)間非常短暫。
而在此次洪災(zāi)中，歙縣村鎮(zhèn)居民撤退更為及時(shí)。鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部多年應(yīng)對洪水，熟悉各種半夜叫醒村民撤人撤物的轉(zhuǎn)移手段。
同樣的，陽朔縣水利局局長梁軍城告訴《南方周末》，按照陽朔縣水庫防洪預(yù)案，當(dāng)水庫可能溢洪時(shí)，應(yīng)由水庫通知縣應(yīng)急局、水利局和下游鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府，由鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府通知轄區(qū)內(nèi)的各村委。相較之下，陽朔本地村民獲取信息的渠道更為通暢，6日晚，部分山體滑坡監(jiān)測點(diǎn)的村民在村干部的預(yù)警下連夜撤離。而因?yàn)樾盘柗€(wěn)定性，或是預(yù)警短信的地區(qū)個(gè)性化設(shè)計(jì)等原因，游客和部分民宿從業(yè)者未能及時(shí)收到預(yù)警。
國家水利部在近期的新聞通氣會上介紹，一些中小河流洪水多發(fā)重發(fā)，區(qū)域性暴雨洪水重于常年。中小河流堤防、小型水庫等工程險(xiǎn)情及堰塞湖險(xiǎn)情均有發(fā)生。
中小河流分布廣泛且流域較短，預(yù)報(bào)難度偏大；堤防建設(shè)及治理投入相對不足，防洪標(biāo)準(zhǔn)相對較低，全國9.4萬多座小型水庫普遍年久失修，是洪災(zāi)多發(fā)重發(fā)的高風(fēng)險(xiǎn)區(qū)域。又因?yàn)橹行『恿鞫嘟?jīng)過山間，水流湍急，一旦發(fā)生洪災(zāi)，就有伴隨泥石流等次生災(zāi)害的危險(xiǎn)。
程曉陶在接受采訪時(shí)多次指出，今年存在發(fā)生流域性大洪水的可能性，但防洪壓力目前更多體現(xiàn)在中小河流上。
?
家住水邊
7月10日，長江委發(fā)布鄱陽湖區(qū)洪水紅色預(yù)警。與此同時(shí)，本刊記者分別前往鄱陽縣和永修縣，記錄這兩個(gè)既遭遇潰壩、也在死守圩堤的湖區(qū)縣城。在鄱陽縣油墩街鎮(zhèn)荻溪村，近百米的決口附近垮塌了五座房屋，一座傾斜在水中。我們遇到了其中一位屋主黃紫益，他與家人借居在附近的姨夫家。
7月14日，江西省鄱陽縣油墩街鎮(zhèn)西河，國道351段被洪水阻 斷，附近村民在道路上曬稻谷 圖/宋金
?
等待洪水退去的日子里，白日無事，黃紫益會和周圍的村民聊天。當(dāng)我們的記者最后一次與他聊天時(shí)，他說我知道與你說這些對我們家不會有太大幫助，一開始就知道，但能幫到你們我也很開心。
經(jīng)歷了親人的接連去世、常年打工和花費(fèi)半生心血所建房子的倒塌，黃紫益身上仍然有一種樂觀，也許是他的天性，也許是經(jīng)年累月面對生活的勇氣造就的。
還有鎮(zhèn)上的承包大戶余時(shí)發(fā)，洪水淹沒了他所有的農(nóng)田和魚塘，但他看起來并沒因此而郁郁寡歡。“錢不重要，命重要，”他說。白天，他開著船接送村民出入、運(yùn)送物資，晚上和其他留守的村民在水面巡邏。每隔兩三天，要幫前面那戶人家留在三樓的十幾只雞喂水。
他的人生哲學(xué)特別簡單——什么事都是小事，我管它怎么樣，吃的喝的都管好，死了就沒事了。
在永修縣三角鄉(xiāng)的洪水邊，我們遇到了許多想回家的受災(zāi)村民。想回家搬點(diǎn)東西，想回家守著屋子，或者就是想回家看一眼被淹成什么樣。他們情緒低落但并不絕望，“又不是沒經(jīng)歷過，83年，98年”，村民勇哥說。
淹沒三角鄉(xiāng)的洪水上飛起了成群的白鷺，他們原本多在鄱陽湖面上活動，唯有稻子成熟時(shí)才會飛來。還有七天，三角鄉(xiāng)就能收割早稻了。洪水沖垮了魚塘，水面上翻出了一些魚。許多村民下水打魚，然后開玩笑道：“沒得米吃，只能吃魚了。”
三角鄉(xiāng)受災(zāi)村民在湖東學(xué)校安置點(diǎn) 圖/本刊記者 大食
三角聯(lián)圩潰壩后，永修縣另一條保護(hù)五萬畝以上農(nóng)田的重點(diǎn)圩堤九合聯(lián)圩上的人力陡然增多。每公里巡防點(diǎn)上的值守人員到崗到位，每小時(shí)查險(xiǎn)；省市縣三級的水利專家來回除險(xiǎn)；有近一千名部隊(duì)?wèi)?zhàn)士增援九合聯(lián)圩處理險(xiǎn)情；本地人開始用“你什么時(shí)候去巡堤”來替代“你吃了沒”作為問候。
在永修縣防了27年洪水的水利工程師江國保說，保護(hù)一座堤，最重要的是一寸都不能垮。
目前，長江防洪形勢仍然嚴(yán)峻。主汛期以來，長江流域降雨量為1961年至今最高，但目前中下游的洪水小于1998年。我國長江防汛關(guān)鍵期為“七下八上”（即七月下旬至八月上旬），降雨中心區(qū)域?qū)⒂砷L江中下游轉(zhuǎn)移至上游地區(qū)，洞庭湖和鄱陽湖地區(qū)將迎來“喘息”之機(jī)，但仍需警惕退水期極易發(fā)生垮塌險(xiǎn)情，以及中下游發(fā)生類似1998年的“二度梅”情況。
據(jù)水利部長江委預(yù)測，2020年長江流域發(fā)生流域性大洪水的可能性較汛前預(yù)測有一定程度的降低，但可能性依然存在。
對于2020年洪水的影響，以及其在我國水文史上將處于什么樣的地位，目前談?wù)摱紴闀r(shí)過早。過去22年里，我國的防汛能力大幅提高，加固堤壩、興修水庫、退田還湖等等水利工程都使得我們今天應(yīng)對洪災(zāi)更為科學(xué)。
17年前，時(shí)任水利部副部長張基堯在一次工作會議上說，我國的防洪工程建設(shè)思路自1998年以來發(fā)生了重大調(diào)整?！皬膯渭兊目咕芎樗D(zhuǎn)變?yōu)樵诜篮榭购榈耐瑫r(shí)，要給洪水以出路。洪水給了我們一個(gè)重要的啟示，就是如果人類不給水出路，水就不給人生路，這是一個(gè)辯證法?！?/p>
而無論是長江防洪體系最為關(guān)鍵的水庫群聯(lián)合調(diào)度，還是每一座大小堤壩上的守衛(wèi)戰(zhàn)，其最基本的思想與大禹治水的故事仍然一致：疏導(dǎo)洪水，給大水一個(gè)去處。
