?
自2014年起，沈弘陸續(xù)編譯、出版《遺失在西方的中國(guó)史》，已推出七卷，呈現(xiàn)了 《倫敦新聞畫(huà)報(bào)》 從晚清至民國(guó)期間對(duì)中國(guó)歷史事件和社會(huì)生活風(fēng)貌的報(bào)道
?
“我很早就有一個(gè)觀點(diǎn)——圖像證據(jù)是非常重要的。就像我們上法庭打官司，有好多東西是不能作為呈堂證供的，但圖像在很多情況下可以作為比較重要的證據(jù)”
?
本刊記者 徐琳玲 發(fā)自杭州 編輯 雨僧 rwyzz@126.com
?
在棕褐色、兩層高的哈佛燕京圖書(shū)館里，當(dāng)學(xué)者沈弘翻看、整理美國(guó)企業(yè)家哈里·福勒·伍茲留下的1905年訪華老照片時(shí)，感受到歷史驚人的相似性。
?
1870年代，美國(guó)出現(xiàn)了嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī)。因著就業(yè)矛盾加劇，美國(guó)各地出現(xiàn)排華浪潮。美國(guó)國(guó)會(huì)隨后推出一系列嚴(yán)苛的排華法案，對(duì)在美華工、入籍華人以及往來(lái)兩國(guó)的中國(guó)官員、學(xué)生、商人進(jìn)行各種刁難和出入境限制。
?
這激起了中國(guó)各界人士的憤怒。1905年，中國(guó)沿海地區(qū)出現(xiàn)了自發(fā)的抵制美國(guó)貨運(yùn)動(dòng)，大量美國(guó)貨物積壓在各口岸城市港口，食品等開(kāi)始腐爛發(fā)臭。
?
為破解中美貿(mào)易僵局，美國(guó)總統(tǒng)西奧多·羅斯福當(dāng)即對(duì)華派出高規(guī)格的政府代表團(tuán)，由時(shí)任陸軍部長(zhǎng)塔夫脫帶隊(duì)，總統(tǒng)的女兒、社交名媛愛(ài)麗絲小姐擔(dān)當(dāng)親善大使。
?
在北京城，愛(ài)麗絲一行受到慈禧太后的殷勤款待。愛(ài)麗絲到頤和園、紫禁城做客，還在宮殿里住了一晚。在鏡頭定格中，愛(ài)麗絲在古老中國(guó)的背景里留下了優(yōu)美的身姿。
?
2012年，沈弘與美國(guó)總統(tǒng)塔夫脫家族的后人合著《看東方：1905年美國(guó)政府代表團(tuán)訪華之行揭秘》，用250張老照片還原了這一段鮮為人知的外交大事件。
?
“無(wú)名的裘德”
?
1977年恢復(fù)高考，已斷斷續(xù)續(xù)當(dāng)了五年工人的沈弘考進(jìn)了北大西語(yǔ)系。這一年，他23歲，掐著外語(yǔ)系招生年齡線，摸到了癡夢(mèng)里的北大校門。
?
沈弘出身于杭州一個(gè)知識(shí)分子家庭，屬“文革”后的“新三屆”。父親是一所中學(xué)的校長(zhǎng)，畢業(yè)于老浙大師范學(xué)院。因著在政治運(yùn)動(dòng)里屢受沖擊，身為英語(yǔ)教師的父母擔(dān)驚受怕，從未正式教過(guò)自家孩子外語(yǔ)。幸運(yùn)的是，家里有很多原版英文小說(shuō)。為了能看懂這些書(shū)，沈弘中學(xué)起開(kāi)始跟著廣播自學(xué)，有時(shí)也偷偷地在短波里捕捉另一個(gè)世界的聲音。
?
靠著自學(xué)，他把家里的英文小說(shuō)都翻了一遍，后來(lái)又在中學(xué)圖書(shū)館里找到更多的滋養(yǎng)，雨果的《悲慘世界》、狄更斯的《霧都孤兒》《遠(yuǎn)大前程》《大衛(wèi)·科波菲爾》……讓他最為震撼和感到共鳴的，是英國(guó)小說(shuō)家哈代帶有自傳色彩的代表作——《無(wú)名的裘德》。
?
“無(wú)名的裘德和我一樣也是一個(gè)自學(xué)者，他住在牛津大學(xué)附近，是個(gè)青年農(nóng)民。因?yàn)楫?dāng)?shù)匾粋€(gè)牧師教了他一點(diǎn)拉丁語(yǔ)，他開(kāi)始整天夢(mèng)想能到牛津某個(gè)學(xué)院去學(xué)習(xí)。后來(lái)，他的人生好像終于發(fā)達(dá)起來(lái)，可以進(jìn)到大學(xué)里去參觀。但因?yàn)榛橐鲫P(guān)系，他還是走向了悲劇。
?
“我的英語(yǔ)都是在車間休息時(shí)間抽空學(xué)。在綢廠上夜班擋車時(shí)，一邊工作，一邊還要偷偷地背單詞。學(xué)得挺苦，花了很多的時(shí)間和精力。當(dāng)時(shí)還是有很多夢(mèng)想，夢(mèng)想哪天能去北大，哪天能去牛津。到后來(lái)夢(mèng)想一個(gè)一個(gè)都實(shí)現(xiàn)了，也是很神奇的。到了北大，就想去牛津，去了牛津，就想去劍橋，就想去哈佛、耶魯。最后，每個(gè)學(xué)校我都去過(guò)了，還在他們的圖書(shū)館里待了很久?！?/p>
?
1980年代初的北大條件極為簡(jiǎn)陋。學(xué)校大食堂是一個(gè)四面用毛竹編起來(lái)的大棚，里頭沒(méi)有桌子，可以容下四五千人吃飯。每天一到飯點(diǎn)，打飯的隊(duì)伍排得老長(zhǎng)老長(zhǎng)，打完飯之后，大家就蹲在地上吃。北方的冬天風(fēng)很大，一陣西北風(fēng)刮過(guò)來(lái)，碗里面就蒙上一層細(xì)細(xì)的灰塵。當(dāng)時(shí)實(shí)行糧食配給制，沈弘胃口大，總感到不夠吃，靠著班上女生們的調(diào)劑，得以混飽肚子。
?
“回想起來(lái)，那時(shí)條件確實(shí)很苦，但在精神上很快樂(lè)。”在北大，沈弘寫(xiě)下第一篇自己比較滿意的英語(yǔ)作文，題目就是《我有一個(gè)夢(mèng)想》。“馬丁·路德·金的這段演講，一讀就會(huì)有熱血澎湃的感覺(jué)。所以，我就說(shuō)自己過(guò)去當(dāng)工人時(shí)，很想上北大，所以努力學(xué)習(xí)英語(yǔ)，現(xiàn)在終于實(shí)現(xiàn)了這個(gè)夢(mèng)想。我說(shuō)我還有夢(mèng)想，我還想去牛津，還想去其他什么地方?！?/p>
?
那正是思想解放的黃金年代，校園里的氣氛非?；钴S，經(jīng)?？梢钥吹睫q論、演講、各種文藝刊物、寫(xiě)詩(shī)。當(dāng)年那些風(fēng)頭上的學(xué)生后來(lái)好多成為各行各業(yè)的風(fēng)云人物。
?
個(gè)性安靜的沈弘有自己的世界。 他常常拿著幾本書(shū)，在未名湖心的小島一讀就是半天。他給自己立下一條鐵規(guī)：每天必須讀完100頁(yè)。到了周末，第一件事就是騎著自行車進(jìn)城去北京圖書(shū)館借書(shū)還書(shū)，“一邊在路上騎車，一邊腦子里還在構(gòu)思文章要怎么寫(xiě)?！?/p>
?
剛進(jìn)北大時(shí)，早年自學(xué)的沈弘屬于底子薄的那種，身邊都是來(lái)自各地外語(yǔ)學(xué)校的畢業(yè)生，有很多高干子弟，口語(yǔ)標(biāo)準(zhǔn)又見(jiàn)多識(shí)廣。經(jīng)過(guò)一學(xué)年苦讀，他的學(xué)業(yè)成績(jī)已排到年級(jí)前三。
?
從大二起，沈弘開(kāi)始嘗試做翻譯，并投稿給系里自辦的《繆斯》，還有各種文藝、學(xué)術(shù)刊物。先是翻譯一些介紹國(guó)外情況的書(shū)籍和文章，后來(lái)慢慢地翻譯文學(xué)作品，短篇小說(shuō)、詩(shī)歌什么的。早在中學(xué)時(shí)代，他就試著翻譯過(guò)一部英文版的蘇聯(lián)長(zhǎng)篇小說(shuō)，那部小說(shuō)講的是年輕人參與開(kāi)發(fā)西伯利亞的故事。
?
1980年代，外語(yǔ)人才緊缺，北大西文系的工作分配特別好，沈弘有好多同學(xué)畢業(yè)去了外交部、財(cái)政部等中央部委，給國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人當(dāng)翻譯，也有到聯(lián)合國(guó)任職的。但沈弘對(duì)未來(lái)有著自己清晰的方向。到本科后期，他開(kāi)始自學(xué)拉丁文。1989年，他成為北大英語(yǔ)系培養(yǎng)出來(lái)的第一個(gè)博士。
?
他的專業(yè)是英國(guó)文學(xué)，碩士論文做的是莎士比亞。到博士階段，他研究的是中世紀(jì)英國(guó)文學(xué)，特別是詩(shī)歌部分。他在讀博期間翻譯的中世紀(jì)宗教長(zhǎng)詩(shī)《農(nóng)夫皮爾斯》至今仍被認(rèn)為是國(guó)內(nèi)最好的譯本。
?
研究方向是越來(lái)越古老、晦澀的中古世紀(jì)英語(yǔ)，但沈弘的興趣不只局限在象牙塔里的這一角，他喜歡讀各個(gè)領(lǐng)域的書(shū)，尤其是歷史方面。
?
1988年，在導(dǎo)師幫助下，他得到一個(gè)去英國(guó)牛津大學(xué)公派留學(xué)的機(jī)會(huì)。在牛津，每月250英鎊的獎(jiǎng)學(xué)金要負(fù)擔(dān)房租、吃穿出行、買書(shū)等一切費(fèi)用。他當(dāng)時(shí)已結(jié)婚，還得想辦法在回國(guó)時(shí)帶幾大件回家。為了省錢，他總在不停地搬家，一打聽(tīng)到哪里有便宜的房子就搬去那里住。白天，他在學(xué)院、圖書(shū)館里遨游，回住處的路上順便送報(bào)紙掙外快。
?
在異國(guó)求學(xué)的生活多有艱辛，但他幸福得開(kāi)了花，每天都寫(xiě)日記。
?
他特別喜歡那種在圖書(shū)館里自由探索的狀態(tài)——“一到牛津，他們就給你一把鑰匙，用這把鑰匙可以開(kāi)學(xué)院的大門，也可以開(kāi)圖書(shū)館的門，可以開(kāi)計(jì)算機(jī)房的門，也可以開(kāi)洗衣房的門。這個(gè)感覺(jué)就是當(dāng)家做主了，想去哪里就去哪里，想看什么就看什么。隨時(shí)可以進(jìn)到圖書(shū)館去拿兩本書(shū)，寫(xiě)個(gè)借條扔在桌上就可以拿出來(lái)了。”
?
留學(xué)期間，沈弘發(fā)現(xiàn)了一個(gè)讓他從此流連數(shù)十年的寶藏——舊書(shū)店和二手書(shū)集市。
?
每到周末，牛津附近就有很多人開(kāi)個(gè)小車出來(lái)擺攤賣二手貨，一般直接放在車的后備箱賣，其中就有各種各樣的舊書(shū)。每到這個(gè)時(shí)候，沈弘就興致勃勃去逛集市，買回好多舊書(shū)。因?yàn)槭诸^拮據(jù)，每買到一批書(shū)后，他就會(huì)挑幾本書(shū)拿到舊書(shū)店賣，用賣書(shū)的錢再去買更多自己想要的書(shū)。
?
靠著版本目錄學(xué)的知識(shí)，再加上經(jīng)驗(yàn)積累，他練就了一雙倒騰二手書(shū)的火眼金睛——“往往一倒手，價(jià)格就翻了好幾倍。剛開(kāi)始有幾本書(shū)砸在手里了，到后來(lái)就越來(lái)越自信了，拿到手就知道這本書(shū)肯定能賣得掉，賣得好。”
?
他成了牛津附近二手書(shū)店的?？?，包括大名鼎鼎的布萊克爾威爾書(shū)店。一年后回國(guó)，沈弘帶回兩大箱共三四百本原版書(shū)，“包括運(yùn)費(fèi)在內(nèi)，幾乎沒(méi)花一分錢，都是這么淘來(lái)的?！?/p>
?
癡迷老照片
?
1989年，沈弘回國(guó)完成博士論文答辯，留校任教。該年，他開(kāi)了一門西文版本目錄學(xué)的課。
?
當(dāng)時(shí)，北大圖書(shū)館馬上面臨建館90周年慶，想請(qǐng)專業(yè)人士來(lái)撰寫(xiě)內(nèi)部報(bào)告，對(duì)圖書(shū)館藏書(shū)的內(nèi)容和價(jià)值進(jìn)行梳理和評(píng)估。他們找到了沈弘，想請(qǐng)他負(fù)責(zé)西文善本部分。這正好也是沈弘感興趣的，他一口應(yīng)承下來(lái)。
?
此時(shí)，這些來(lái)源很雜的西文書(shū)籍已經(jīng)在地下室里蒙灰四十年，其中大部分為拉丁語(yǔ)，也有英語(yǔ)、法語(yǔ)、德語(yǔ)、葡萄牙語(yǔ)等。1952年，新中國(guó)對(duì)大學(xué)和其他學(xué)校進(jìn)行大規(guī)模的撤并，把燕京大學(xué)、中法、中德等五六所教會(huì)學(xué)校的圖書(shū)館藏都?xì)w給了北大。這些書(shū)的大部分都堆在了地下室，許多都沒(méi)有列進(jìn)書(shū)目。
?
在整理這批西文善本的過(guò)程中，沈弘發(fā)現(xiàn)里頭有很大一部分是外國(guó)人寫(xiě)中國(guó)的，里頭附有許多極為珍貴的老照片和圖畫(huà)，“都是從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)的，價(jià)值很高?！?/p>
?
這些西文書(shū)和書(shū)中照片的作者大部分是來(lái)華傳教士，其他還有外交官、商人、旅行家和探險(xiǎn)家，“因?yàn)閭鹘淌總兊慕逃潭绕毡楸容^高，很多人本身就是學(xué)者，他們需要定期給總部寫(xiě)報(bào)告，所以留下了很多文字和圖片記錄。他們中很多在中國(guó)生活很多年，在某個(gè)領(lǐng)域研究得很深，有人是專門研究中國(guó)鳥(niǎo)類的，還有研究杭州地區(qū)民間宗教的，收集很多中國(guó)年畫(huà)，包括灶神、王母娘娘這些?！?/p>
?
在整理過(guò)程中，沈弘自己也補(bǔ)上了有關(guān)中國(guó)的很多知識(shí)，“原來(lái)不知道，都補(bǔ)上課了?！逼渲凶屗械接H切又陌生的，是傳教士來(lái)恩賜等人對(duì)近代杭州城內(nèi)、運(yùn)河、西湖風(fēng)景的種種描述和記憶。
?
花費(fèi)大半年時(shí)間，沈弘把這兩千多本西文善本書(shū)逐一整理翻閱，撰寫(xiě)了一篇館藏報(bào)告，詳細(xì)介紹這批書(shū)的內(nèi)容、價(jià)值、特色，發(fā)在《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》上。
?
1997年，時(shí)隔六年，待他再次回國(guó)任教，到北大圖書(shū)館的書(shū)庫(kù)里面轉(zhuǎn)了一圈，卻心痛得要死——“破壞得比較厲害，有一些很好的書(shū)里頭照片給人撕掉了，有的書(shū)完全找不著了。我就跟當(dāng)時(shí)的館長(zhǎng)說(shuō)你要抓緊搶救，把好書(shū)挑出來(lái)，做特別保護(hù)。”
?
1998年正是北大百年校慶，館長(zhǎng)給沈弘安排了一個(gè)專門的辦公室，配上計(jì)算機(jī)、掃描儀，請(qǐng)他來(lái)做挑選和保護(hù)的工作。沈弘把圖書(shū)館里那些外國(guó)人寫(xiě)中國(guó)的書(shū)，尤其是有照片和圖片的挑出來(lái)，用掃描儀掃描、保存下來(lái)。
?
經(jīng)過(guò)近兩年整理，沈弘一共收集了兩萬(wàn)多張老照片。2000年，北大圖書(shū)館辦了一個(gè)清末民初中國(guó)老照片展，“吸引了很多人來(lái)看展，包括歷史系的那些老教授，他們都很吃驚，說(shuō)我在北大教了一輩子書(shū)，不知道還有那么珍貴的照片?！?/p>
?
自1990年代起，沈弘經(jīng)常到國(guó)外訪學(xué)、做博士后研究，輾轉(zhuǎn)于世界頂尖大學(xué)和各大公共圖書(shū)館。
?
1991年，他先在芝加哥一家圖書(shū)館做研究項(xiàng)目，結(jié)束后又去哈佛大學(xué)當(dāng)訪問(wèn)學(xué)者。當(dāng)時(shí)，他先后在美術(shù)圖書(shū)館、法學(xué)圖書(shū)館做兼職，既可以補(bǔ)貼生活開(kāi)銷，更是為了自己的研究興趣。
?
圖書(shū)館的工作內(nèi)容之一是在地下書(shū)庫(kù)里整理圖書(shū)。書(shū)庫(kù)里積灰多，空氣差，大多數(shù)外國(guó)學(xué)生都不愿意干這種又臟又累、有害身體健康的活兒。慣于吃苦的沈弘?yún)s毫不在意，常常是一個(gè)人一天完成別人幾天的工作量。
?
他很喜歡在書(shū)庫(kù)翻書(shū)的時(shí)光?！昂馨察o，沒(méi)人打擾你，一邊干活，一邊趁這個(gè)機(jī)會(huì)一本一本地翻閱，把里頭的好書(shū)基本上翻閱了一遍。”
?
2003年在英國(guó)布里斯托爾大學(xué)圖書(shū)館頂樓，沈弘發(fā)現(xiàn)了一整堵墻、多達(dá)數(shù)百卷的《倫敦新聞畫(huà)報(bào)》(Illustrated London News)。自第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)起，這家知名新聞周刊就派出隨軍記者和畫(huà)師赴華，留下了有關(guān)太平天國(guó)起義、甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、中法戰(zhàn)爭(zhēng)等歷史大事件的現(xiàn)場(chǎng)直擊報(bào)道，配有大量精美、生動(dòng)的新聞速寫(xiě)圖片。
?
“這些畫(huà)師就直接在戰(zhàn)場(chǎng)上畫(huà)戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，有的是躲在一個(gè)土堆后面畫(huà)，有的是蹲在戰(zhàn)壕里面畫(huà)。那時(shí)攝影設(shè)備還很笨重的，照片沖印技術(shù)也要到1894年才成熟。所以，重大事件的現(xiàn)場(chǎng)主要還是依賴于畫(huà)家的現(xiàn)場(chǎng)速寫(xiě)?！?/p>
?
他當(dāng)即著手翻拍、保存《倫敦新聞畫(huà)報(bào)》這些對(duì)近代中國(guó)的文字和圖片報(bào)道。令他意外的是，即使是國(guó)內(nèi)專門研究報(bào)紙雜志的新聞系學(xué)者，也鮮有知曉《倫敦新聞畫(huà)報(bào)》這樣知名的有圖新聞刊物。
?
自2014年起，沈弘陸續(xù)編譯、出版《遺失在西方的中國(guó)史》，已推出七卷，呈現(xiàn)了該畫(huà)報(bào)從晚清至民國(guó)（已出版（1842-1873）、（1926-1949）和《老北京皇城寫(xiě)真圖》，（1873-1911）部分預(yù)計(jì)將于2020年年底出版）期間對(duì)中國(guó)歷史事件和社會(huì)生活風(fēng)貌的報(bào)道。
?
《遺失在西方的中國(guó)史》系列出版后，引起雷頤、馬勇、解璽璋等國(guó)內(nèi)知名學(xué)者的關(guān)注和認(rèn)可。
?
近代史學(xué)者馬勇尤為推崇這套書(shū)，他認(rèn)為從中可以看到西方人看中國(guó)的脈絡(luò)變化，此外也提醒他們——西方是多視角看待中國(guó)的，“可以使我們從不同的視角觀察中國(guó)是怎么樣一步一步走向世界，融合在一起?！?/p>
?
歷史的“呈堂證供”
?
北大首任校長(zhǎng)到底是誰(shuí)，是光緒帝的老師孫家鼐，還是出任總教習(xí)的傳教士丁韙良？京師大學(xué)堂藏書(shū)樓到底是哪一年建立起來(lái)的？二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中，英法聯(lián)軍為什么要燒圓明園？1900年“庚子國(guó)難”，北京歷史上損失最慘重的前門商業(yè)區(qū)大火，縱火者到底是誰(shuí)？又是怎么燒起來(lái)的？……
?
在收集、整理大量老照片和第一手西文史料中，沈弘發(fā)現(xiàn)了很多有別于主流歷史敘述的問(wèn)題和細(xì)節(jié)。隨著手頭證據(jù)越來(lái)越多，這位外文系學(xué)者開(kāi)始在媒體上撰寫(xiě)文章，甚至和一些歷史學(xué)者打起了“筆墨官司”。
?
在整理西文舊報(bào)紙時(shí)，沈弘看到一張京師大學(xué)堂總教習(xí)丁韙良跟管學(xué)大臣孫家鼐等一大幫人站在京師大學(xué)堂藏書(shū)樓前面的照片，拍攝時(shí)間可以確定為1899年。
?
這讓這位“老北大人”頗感意外——在官方校史上，藏書(shū)樓一直被認(rèn)為建于1903年。他又查找丁韙良撰寫(xiě)的回憶錄，找到他提及藏書(shū)樓的部分，時(shí)間也確定為1899年。于是他寫(xiě)了一篇相關(guān)文章對(duì)官方說(shuō)法提出異議，發(fā)在北大校網(wǎng)上。
?
“文章發(fā)表后，有的學(xué)生就來(lái)告訴我說(shuō)：他們?nèi)?wèn)了校史專家，校史專家嗤之以鼻，說(shuō)洋人的話是不能做數(shù)、不能相信的。因?yàn)楫?dāng)時(shí)還是很左?！?/p>
?
既然“洋人的話是不能做數(shù)”，沈弘又到中方的歷史文獻(xiàn)里找證據(jù)。在清史檔案里，他找到了孫家鼐本人1899年給皇帝的一份奏折。當(dāng)時(shí)有一個(gè)御使寫(xiě)奏折參孫家鼐，說(shuō)京師大學(xué)堂耗資巨大，卻沒(méi)什么成果，然后孫家鼐為自己辯護(hù)寫(xiě)了一份奏折。在奏折里，他提到了藏書(shū)樓，并附上掌管藏書(shū)樓者的姓名，和他每個(gè)月領(lǐng)取俸祿的記錄。
?
他寫(xiě)了第二篇文章。幾天后，一個(gè)校史專家跑到辦公室來(lái)找他，劈頭蓋臉就問(wèn)：你有沒(méi)有靠硬的證據(jù)？“我說(shuō)什么算靠硬的證據(jù)，這些還不能算嗎？他說(shuō)不能算，我們必須看到樓外面掛一塊牌子，說(shuō)這是藏書(shū)樓；或者在某一個(gè)地方貼著布告，上面寫(xiě)了藏書(shū)樓，這樣我們才能認(rèn)的?！?/p>
?
功夫不負(fù)有心人，沈弘不久又在整理一批八國(guó)聯(lián)軍攻入北京城時(shí)拍下的老照片里，發(fā)現(xiàn)了一張俄軍司令部參謀部成員的集體照。當(dāng)時(shí)，司令部就駐扎在京師大學(xué)堂。照片里的俄國(guó)人站在一個(gè)教室的前面，教室旁邊有兩根立柱，一根立柱上有塊木牌子，另一根貼著一張布告，雖殘缺不全，但還能清晰辨識(shí)出上面的內(nèi)容——通知學(xué)生們?cè)趯W(xué)堂關(guān)閉之前把借書(shū)歸還到藏書(shū)樓。
?
“這是壓垮駱駝的最后一根稻草。我又寫(xiě)了第三篇文章，我說(shuō)你們要確鑿的資料，我現(xiàn)在找到圖為證。但是，當(dāng)時(shí)他們還不承認(rèn)?！?/p>
?
整整十年后，已調(diào)至浙江大學(xué)的沈弘從自己學(xué)生那里得知：北大剛剛開(kāi)了一個(gè)一百多人出席的專門會(huì)議，正式宣布把圖書(shū)館的建館時(shí)間從之前的1903年更正為1899年——因?yàn)橛泄ぷ魅藛T在圖書(shū)館藏書(shū)里找到一個(gè)手寫(xiě)的跋和一個(gè)藏書(shū)樓的章，都說(shuō)明是在1899年。
?
2004年，沈弘在北京一家報(bào)紙上撰文，用他掌握的老照片和中西文史料，復(fù)原了1900年八國(guó)聯(lián)軍攻破北京古城墻的過(guò)程，并澄清了當(dāng)年前門大火災(zāi)的起因和經(jīng)過(guò)。
?
關(guān)于這場(chǎng)浩劫的起因，占據(jù)數(shù)十年的主流說(shuō)法來(lái)自于“老北京”的文化代言人、著名作家老舍。“據(jù)說(shuō)，老舍的爺爺曾在清軍當(dāng)兵，八國(guó)聯(lián)軍攻打北京的時(shí)候，他就站在前門上面，他說(shuō)英國(guó)軍隊(duì)在天壇架起了炮，對(duì)著前門轟，把前門給轟掉的?！?/p>
?
事實(shí)上，這場(chǎng)前門大火發(fā)生在八國(guó)聯(lián)軍入侵北京城的兩個(gè)月前。1900年春夏，以慈禧太后為首的清廷想利用義和團(tuán)來(lái)對(duì)抗洋人。在“大阿哥”生父、野心勃勃的端郡王載漪的慫恿下，大批拳民打著“扶清滅洋”旗號(hào)涌入北京城。他們隨后開(kāi)展“排洋”運(yùn)動(dòng)，于6月16日放火點(diǎn)燃了一家名叫“老德記”的西藥店?；鸾栾L(fēng)勢(shì)，迅速蔓延到整個(gè)大柵欄商業(yè)區(qū)，兩千多間房子毀于一旦，正陽(yáng)門樓被毀，損失遠(yuǎn)超火燒圓明園的代價(jià)。
?
火災(zāi)發(fā)生當(dāng)天，外國(guó)使館工作人員站在前門箭樓西側(cè)的城墻上，拍攝了整個(gè)過(guò)程。
?
“他們是從頭到尾拍下來(lái)，而且記錄了幾點(diǎn)幾分開(kāi)始起火，幾點(diǎn)幾分形成大火，幾點(diǎn)幾分燒成廢墟。除照片之外，我還找到了文字材料，是美國(guó)公使夫人寫(xiě)給家人的信里面提到的，她說(shuō)那天下午起了大火，然后當(dāng)天半夜，凌晨1點(diǎn)多，突然有兩個(gè)總理衙門的大臣來(lái)訪，向美國(guó)公使解釋：這場(chǎng)大火跟中國(guó)政府沒(méi)有關(guān)系，是義和團(tuán)燒的。”
?
當(dāng)時(shí)，北京市在拍一個(gè)有關(guān)老北京城和城墻的紀(jì)錄片。他們注意到了沈弘的這篇文章，隨后登門拜訪了他?？戳怂占恼掌?、文字等記錄后，在最終成片里把這一段來(lái)自老舍爺爺?shù)恼f(shuō)法刪掉了。
?
“我很早就有一個(gè)觀點(diǎn)——圖像證據(jù)是非常重要的。就像我們上法庭打官司，有好多東西是不能作為呈堂證供的，但圖像在很多情況下可以作為比較重要的證據(jù)?！?/p>
?
令他欣慰是，國(guó)內(nèi)已有越來(lái)越多的歷史學(xué)家開(kāi)始意識(shí)到影像資料的重要性。
?
更多更多的……
?
2018年，沈弘到哈佛大學(xué)燕京學(xué)社訪學(xué)。燕京學(xué)社的圖書(shū)館保存有大量近現(xiàn)代中國(guó)的老照片和文字資料。他和另一位學(xué)者一道和燕京合作，為他們整理這些珍貴的歷史資料。
?
在整理館藏時(shí)，沈弘很偶然地發(fā)現(xiàn)了幾本相冊(cè)，里頭大概有八百多張近代中國(guó)的老照片，拍攝地點(diǎn)是杭州、蘇州和北京，攝影者名叫約翰·弗萊蒙（John freeman）。
?
“這批照片拍得很漂亮，藝術(shù)水平很高。當(dāng)時(shí)，我就想調(diào)查一下背景：他到底是何方人物？為什么會(huì)在1910年代跑到中國(guó)去？他拍的這些老照片怎么會(huì)在這里？”
?
經(jīng)過(guò)一番搜尋，沈弘的合作者在網(wǎng)上查到麻省理工學(xué)院（MIT）校友錄里有個(gè)相同名字的人。隨后，他們又跑到MIT的檔案館查找相關(guān)資料。幾經(jīng)查證，他們獲知：這位也叫約翰·弗萊蒙的MIT校友實(shí)際上是攝影者的父親。老弗萊蒙有好幾個(gè)兒子，其中一個(gè)和他同名。
?
沈弘一路順藤摸瓜，發(fā)現(xiàn)老弗萊蒙原來(lái)和近代中國(guó)有著特殊關(guān)聯(lián)——他是美國(guó)水利專家，1914年受袁世凱政府聘請(qǐng)來(lái)華，專門負(fù)責(zé)黃河和京杭大運(yùn)河的治理，在中國(guó)待了四五年。他的兩個(gè)兒子都曾到中國(guó)旅行，一個(gè)是1914年，一個(gè)是1924年。
?
1924年，小約翰·弗萊蒙新婚，已回到美國(guó)的老弗萊蒙送給兒子一份大禮——環(huán)球蜜月旅行。小弗萊蒙和妻子先到歐洲，再到亞洲。在中國(guó)旅行期間，他們先后在杭州、蘇州、北京逗留，拍下了好多有關(guān)西湖和老杭州城的照片，其中一張雷峰塔的照片尤為特殊。在他拍下這張照片數(shù)日后，這座歷史悠久的古塔轟然倒塌。
?
在進(jìn)一步深挖中，沈弘發(fā)現(xiàn)小弗萊蒙有一個(gè)直系后代就住在哈佛大學(xué)所在的劍橋地區(qū)，是一名建筑師?！拔覀兙桶阉?qǐng)來(lái)座談。他告訴我們：他們是一個(gè)大家族，小弗萊蒙還有個(gè)哥哥，這位哥哥有個(gè)兒子，名叫Charles W. Freeman Jr，中文名是傅立民?！?/p>
?
傅立民是美國(guó)資深外交家，知名中國(guó)問(wèn)題專家。1972年，他陪同尼克松總統(tǒng)秘密訪華，擔(dān)任尼克松的首席中文翻譯。他參與了中美三個(gè)聯(lián)合公報(bào)之一的“八一七公報(bào)”的談判。中美正式建交后，他又出任美國(guó)駐華使館公使。如今，77歲的傅立民依然活躍于政界，為美國(guó)國(guó)務(wù)院培訓(xùn)年輕外交官，還經(jīng)常到哈佛大學(xué)做有關(guān)國(guó)際局勢(shì)和外交策略的講座。沈弘留意到，“前兩天還看到他接受媒體采訪，出來(lái)批評(píng)特朗普的外交政策?！?/p>
?
得知此事后，沈弘又和傅立民取得聯(lián)系。對(duì)方告訴他，他那兒還有兩本他父親的影集，是他父親1914年陪同他爺爺老弗萊蒙在中國(guó)旅游時(shí)拍的。等他后來(lái)再到哈佛做講座時(shí)，順便把那兩本影集也帶過(guò)來(lái)了。
?
“我們看到如獲至寶，馬上就把它掃描下來(lái)?！鄙蚝胨麄兒髞?lái)在哈佛燕京學(xué)社舉辦了一個(gè)小型座談會(huì)，邀請(qǐng)了一些捐贈(zèng)中國(guó)老照片的后人到哈佛做了一次座談，僅弗萊蒙家族就來(lái)了16位后人。他們告訴沈弘：傅立民的父親也曾周游世界，家里還保留著他環(huán)球旅行時(shí)拍下的96本相冊(cè)。
?
這些老照片，都是從未公開(kāi)出版過(guò)的歷史影像資料。
?
在不斷的深挖中，沈弘意識(shí)到，歐美民間保存著數(shù)量驚人的近現(xiàn)代中國(guó)影像資料?！爱?dāng)時(shí)，柯達(dá)公司剛剛發(fā)明便攜式相機(jī)。來(lái)中國(guó)的外交家、商人、傳教士、旅行者幾乎人手一架相機(jī)，因此都會(huì)留下照片。這些照片往往是在他們的家庭相冊(cè)里，因而保存得很好?！?/p>
?
2003年，塔夫脫總統(tǒng)家族后人在家族狩獵營(yíng)地小屋里發(fā)現(xiàn)了五本影集，后來(lái)把照片捐贈(zèng)給哈佛燕京學(xué)社。拍攝者哈里·福勒·伍茲為塔夫脫旁系親屬，是一名企業(yè)家。1905年，他隨美國(guó)代表團(tuán)訪華，從香港到清帝國(guó)中心，沿路拍攝下整個(gè)出訪過(guò)程。
?
這次訪華意外地打破中美之間的僵局：羅斯?？偨y(tǒng)隨后下令檢討美國(guó)的排華法案，做出了把近一半的庚子賠款歸還給中國(guó)的決定，促成了以輸送留美學(xué)生為目的的清華學(xué)堂的誕生。清政府也勸阻了沿海地區(qū)的抵制美國(guó)貨運(yùn)動(dòng)。
?
沈弘是這一批價(jià)值非同尋常的老照片的整理者?！拔乙恢庇幸粋€(gè)感受：國(guó)家之間還是應(yīng)該多溝通，通過(guò)和平談判來(lái)獲得諒解和信任，合則共贏，對(duì)抗的結(jié)果只會(huì)是彼此傷害?！?/p>
?
?
?
?
