特約撰稿 ?陳斯鑫 ?實(shí)習(xí)記者 黎雯雯 ?
圖 楊宏濤 ??編輯 ?陳雅峰 chenyafeng@vip.126.com
?
工夫茶，從生火學(xué)起
1937年10月，第四個(gè)兒子在香港出生，正在廣東電白縣任職的父親用兩個(gè)地名各取一字，為他取名“香白”。
日軍占領(lǐng)香港后，陳香白一家逃回內(nèi)地，從老家潮州沿著韓江溯游到留隍避難。后來(lái)留隍風(fēng)聲一緊，又輾轉(zhuǎn)到更深入山區(qū)的松口（今廣東省梅州市梅縣區(qū)松口鎮(zhèn)）。陳香白記得，當(dāng)時(shí)租的碉樓有六層高，聳立在“韓江”（韓江在梅州境內(nèi)與汀江匯合之前的河段，梅州本地稱為“梅江”）邊上。
日本投降后，他們?cè)究梢曰叵愀郏窗肷母赣H選擇留在潮州。從此，陳香白就是潮州人。
父親嚴(yán)厲。陳香白自稱見(jiàn)到他“像老鼠見(jiàn)到貓一樣”，不敢亂動(dòng)。吃晚飯時(shí)，父親會(huì)考問(wèn)功課，答不出來(lái)就要挨打。竹子抽打過(guò)的傷痕像小魚(yú)兒一般浮現(xiàn)在小腿肚上，陳香白戲稱“竹仔魚(yú)”難吃啊！
潮州解放后，陳香白本該升讀五年級(jí)，舅父跟他說(shuō)，不如去私塾當(dāng)“茶童”吧。“當(dāng)‘茶童’有三個(gè)意思：第一是拜師，學(xué)沖工夫茶；第二，學(xué)毛筆字；第三，讀老書(shū)?！?/p>
私塾先生是大名鼎鼎的書(shū)畫(huà)家佃介眉，清末最后一期秀才，人稱“潮州才子”。佃先生治學(xué)認(rèn)真，為了讓學(xué)生練好字，把自己寫(xiě)的字拓成字帖給學(xué)生臨摹。平時(shí)嚴(yán)厲又不失風(fēng)趣，學(xué)生稍一頑皮便藤條伺候。陳香白坦承，自己也曾挨過(guò)打，先生打的時(shí)候還不忘跟他講另一位先生打?qū)W生的笑話。陳香白把先生講的故事復(fù)述了一遍，把在座諸位都逗笑了，自己笑著說(shuō)，“再老也忘不了。”
潮州流傳著“坐書(shū)齋，哈燒茶”的俗話，歆羨教書(shū)生活舒適優(yōu)越。當(dāng)時(shí)教書(shū)先生如果不會(huì)沖工夫茶，要被人看低一等。
沖工夫茶，要從生火學(xué)起。佃先生與陳香白的舅父是至交，于是用舅輩的口吻對(duì)他說(shuō)：“外甥狗（潮州方言對(duì)外甥的昵稱），來(lái)學(xué)起火?！?/p>
先生將花生擘開(kāi)，把花生米塞嘴里吃了，火柴一擦亮，只用一片花生殼便把火點(diǎn)著。訣竅是先把木炭的碎屑圍在花生殼周圍，再放薄炭片，往外逐層加厚。陳香白第一次嘗試，用了好幾片花生殼才點(diǎn)著火，卻因?yàn)轾Z毛扇用力過(guò)猛，把火吹滅了。第二次小心翼翼，終于把火生起來(lái)。
這是陳香白第一次接觸工夫茶。往后他反復(fù)試驗(yàn)多次，始終未能達(dá)到先生的水平，“至少要用兩片花生殼才能點(diǎn)著?！?/p>
與茶無(wú)關(guān)的日子
1951年，父親出事離世，母親帶著一家人投奔南門(mén)外的外婆家。
彼時(shí)的潮州，出了城門(mén)便是郊區(qū)，南春路外婆家周圍荒涼破落。
失去頂梁柱的陳家經(jīng)濟(jì)一落千丈，14歲的陳香白被迫輟學(xué)，做民工補(bǔ)貼家用。他挑過(guò)白土（陶瓷原料）和松柏葉（陶瓷燃料），挖過(guò)水渠，筑過(guò)堤防。
當(dāng)時(shí)筑堤防的有鄰近各縣的民工營(yíng)，彼此之間流行勞動(dòng)競(jìng)賽，比賽結(jié)果通過(guò)黑板報(bào)公布，而各營(yíng)的黑板報(bào)也互相評(píng)比。工頭問(wèn)陳香白：“弟啊，會(huì)寫(xiě)黑板報(bào)嗎？”“會(huì)！”（“不會(huì)也要說(shuō)會(huì)啊！”陳香白笑著補(bǔ)充。）“你負(fù)責(zé)黑板報(bào)。不能輸！輸了趕你回家吃老米！”
陳香白在私塾里學(xué)到的書(shū)法功底終于有了用武之地，他的黑板報(bào)評(píng)比不是第一名就是第二名，這讓他得以擺脫繁重的體力勞動(dòng)。
1955年的國(guó)慶節(jié)與中秋節(jié)是同一天，上萬(wàn)名市民涌向潮州西湖公園參加游園晚會(huì)，在虹橋上擁堵失控造成踩踏事故，時(shí)稱“虹橋事件”。
事后領(lǐng)導(dǎo)讓陳香白寫(xiě)一篇悼念文章，登在黑板報(bào)上。這篇題為《悼念十七個(gè)階級(jí)弟兄》（據(jù)1995年《潮州市志》記載，實(shí)際傷亡數(shù)據(jù)為“當(dāng)場(chǎng)踩死23人，踩傷60多人”。）的悼文后來(lái)被拿到全市追悼大會(huì)上宣讀。陳香白因而得到南春路派出所領(lǐng)導(dǎo)賞識(shí)，被調(diào)到離外婆家更近的居委負(fù)責(zé)黑板報(bào)。雖然無(wú)需挑土，但身份仍然是民工。
陳香白不甘心，夜晚點(diǎn)豆油燈讀書(shū)自學(xué)，白天留意公告墻上的大字報(bào)，有沒(méi)有不用交學(xué)費(fèi)的學(xué)校招生。有一天看到“潮安初級(jí)工業(yè)技術(shù)學(xué)?！钡恼猩畔?，不但免費(fèi)，還有獎(jiǎng)學(xué)金，他二話不說(shuō)就報(bào)了名。
放榜的時(shí)候不分學(xué)校，全市上千人的錄取名單一起公布。起初陳香白不敢從頭看起，在中間盯了許久，沒(méi)找到自己的名字，一下就緊張起來(lái)，只好耐著頭皮從頭看，發(fā)現(xiàn)自己的名字在第四名，順利被錄取了。
潮安初級(jí)工業(yè)技術(shù)學(xué)校有測(cè)量專業(yè)和制作專業(yè)。陳香白上的是測(cè)量專業(yè)，因?yàn)槊佬g(shù)字功底好，他繪制的測(cè)量圖紙經(jīng)常被拿來(lái)示范。制作專業(yè)有做餅干的課程，陳香白便“收買(mǎi)”同學(xué)跟著去上課蹭餅干吃。這樣算是度過(guò)兩年難得的學(xué)生時(shí)光。
誰(shuí)知好景不長(zhǎng)，到第三年政策改變，一律取消初級(jí)工業(yè)學(xué)校，陳香白再次失學(xué)。好在一年后他考上韓山師范學(xué)院，得以完成中專學(xué)業(yè)。
畢業(yè)后被分配到鳳塘鎮(zhèn)后隴小學(xué)教一年級(jí)的算術(shù)。算術(shù)太簡(jiǎn)單，經(jīng)常下課鈴沒(méi)響課就講完。教導(dǎo)主任特意叮囑：“小老師，不要提前下課，不然學(xué)生到處竄跑、圍觀，影響全校教學(xué)秩序?！标愊惆字缓孟朕k法拖長(zhǎng)時(shí)間，自己小說(shuō)讀得多，教完算術(shù)便給學(xué)生講“孔明空城計(jì)”，誰(shuí)知道學(xué)生聽(tīng)得入迷，鈴聲響了都不愿意下課。很快，“陳老師講課很生動(dòng)”的說(shuō)法便在學(xué)校里傳開(kāi)了。兩個(gè)星期后，他被調(diào)去教高年級(jí)的語(yǔ)文。
幼時(shí)的舊學(xué)基礎(chǔ)讓陳香白可以勝任中小學(xué)的許多學(xué)科，此后的教學(xué)生涯，他教過(guò)語(yǔ)文、美術(shù)、音樂(lè)、歷史等科目。
我問(wèn)陳老那些年有沒(méi)有喝工夫茶？他說(shuō)沒(méi)有，“那時(shí)候窮得很?！?/p>
中國(guó)茶道的核心思想是“和”
做了多年中小學(xué)老師后，名聲在外的陳香白被調(diào)到韓山師范學(xué)院，教授“《周易》研究”。當(dāng)時(shí)韓山師范學(xué)院是高等師范?？茖W(xué)校，教學(xué)相對(duì)專業(yè)，讓他有機(jī)會(huì)接觸學(xué)術(shù)研究。
1990年，陳香白寫(xiě)了一篇題為《潮州工夫茶與儒家思想》的論文，參加“東南亞沿海民俗研究”國(guó)際研討會(huì)，當(dāng)時(shí)審稿的研究員胡道靜，同時(shí)也是《孔子研究》雜志的主編，看到稿件甚為興奮，連夜用毛筆寫(xiě)了三頁(yè)回函，鼓勵(lì)他繼續(xù)研究下去。
陳香白深受鼓舞，此后的工夫茶研究便一發(fā)不可收拾。他花了近十年時(shí)間，遍訪各地產(chǎn)茶區(qū)，四處搜集資料，寫(xiě)出《中國(guó)茶文化》這本專著。
書(shū)中提出中國(guó)茶道“七義一心”說(shuō)。七義是指“茶藝、茶德、茶禮、茶理、茶情、茶學(xué)說(shuō)、茶導(dǎo)引”七種義理。前六種相對(duì)好理解，“茶導(dǎo)引”是什么？陳香白解釋說(shuō)：“我們幾個(gè)人在這里喝茶，很安靜，突然有一個(gè)人卷起褲腳地闖進(jìn)來(lái)，看到我們這樣子，自然會(huì)靜下來(lái)，就算李逵來(lái)了也會(huì)安靜下來(lái)。這個(gè)就是氣場(chǎng)。我們的氣場(chǎng)能感染到他，讓他靜下來(lái)?！?/p>
一心是指中國(guó)茶道的核心思想是“和”。書(shū)中指出：綜觀茶事發(fā)展與茶道七義，莫不體現(xiàn)天人合一之和?！安杷嚒?、“茶德”、“茶禮”，突出了人在與自然物的會(huì)合之中修養(yǎng)情性，以便更好地去契合天道?！安枥怼?、“茶情”強(qiáng)調(diào)對(duì)立事物的相濟(jì)兼容，以形成和樂(lè)境界……中國(guó)茶道就是通過(guò)茶事過(guò)程引導(dǎo)個(gè)體在本能和理性的享受中走向完成品德修養(yǎng)以實(shí)現(xiàn)全人類和諧安樂(lè)之大道。
陳香白補(bǔ)充說(shuō)：“漢代提出來(lái)的和，它的氣魄最大。和不僅是和和氣氣，還包含著媾和，兩國(guó)交戰(zhàn)，打到你死我活，最后還是要坐下來(lái)和談，也叫和?！?/p>
陳香白先生和學(xué)生一起品茶聊天 ?圖/楊宏濤
什么是工夫茶？陳香白曾經(jīng)深入請(qǐng)教過(guò)老前輩，工夫茶最早的含義就是“做工夫（的）人所喝的茶”。他舉例說(shuō)，“比如打鐵師傅爐子空著也是空著，擱個(gè)水壺在上面燒水，口渴了，就泡點(diǎn)茶喝，然后繼續(xù)打鐵。當(dāng)時(shí)的茶葉和茶具都非常簡(jiǎn)單，現(xiàn)在變得非常高雅，其實(shí)原始的工夫茶是非常接地氣的?！?/p>
為什么是“潮州工夫茶”，而不是其他城市呢？陳香白提出，“中國(guó)茶道、中國(guó)工夫茶、潮州工夫茶實(shí)質(zhì)是三位一體?！背敝莨し虿铔_泡過(guò)程體現(xiàn)出“和”的特色，其生存基礎(chǔ)是家庭?！埃ǔ敝荩┘彝ブ幸龅健液汀匾侄尉褪菦_茶，一家子坐下來(lái)喝茶，和和睦睦坐在一起商量家事，其核心思想就是和。和的核心是孝。缺了孝，就沒(méi)有和。中國(guó)歷史上能夠立于世界民族之林永遠(yuǎn)不倒，就是因?yàn)橛幸粋€(gè)最突出的特點(diǎn)——家庭結(jié)構(gòu)超穩(wěn)定性。潮州的家庭結(jié)構(gòu)比其他地方保留得更為穩(wěn)定，直接師承這種超穩(wěn)定性，任你怎么拆都拆不散。有時(shí)候會(huì)受挑撥，兄弟會(huì)有矛盾，但遇到大事就團(tuán)結(jié)起來(lái)?！?/p>
陳香白認(rèn)為，潮州工夫茶處于中國(guó)茶文化的核心?！拔胰ト毡就茝V潮州工夫茶，不用我說(shuō)，他們眾口一詞，就是‘中國(guó)工夫茶’。我不是否認(rèn)其他地方的茶文化，也不能否認(rèn)，各個(gè)地區(qū)、民族都要互相尊重。但試問(wèn)哪一個(gè)地區(qū)（的茶）有像潮州工夫茶這樣的系統(tǒng)工程、以工夫茶為核心讓整個(gè)家庭團(tuán)結(jié)在一起的？實(shí)際就是沒(méi)有。因?yàn)楦鱾€(gè)地方的茶我都去考察過(guò)，不是坐在家里自吹自擂?！?/p>
2020年10月12日，習(xí)近平主席在潮州視察時(shí)發(fā)表講話，提到了“工夫茶”等潮州文化是中華文化的瑰寶?？吹揭曨l后陳香白心里樂(lè)滋滋，“這意味著接下來(lái)工夫茶將會(huì)越來(lái)越興旺發(fā)達(dá)，而且應(yīng)該會(huì)成為中國(guó)（茶文化）的主流?！?/p>
傳承就是把潮州工夫茶推向全世界
2008年，陳香白當(dāng)選國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“潮州工夫茶文化傳承人”，他說(shuō)傳承就是要把工夫茶作為中國(guó)的文化名片推向世界。
這絕非易事。因?yàn)槌敝莨し虿枋且惶住跋到y(tǒng)工程”，對(duì)于初學(xué)者來(lái)說(shuō)太復(fù)雜了，容易讓人望而卻步。陳香白把工夫茶的沖泡流程歸納為“二十一式”。他指著正在沖茶的弟子說(shuō)，“他這樣沖茶看起來(lái)非常簡(jiǎn)單，寫(xiě)成文字，就變成一篇長(zhǎng)文。實(shí)際上只不過(guò)將沖茶的連貫動(dòng)作拆解為若干步驟，再說(shuō)明每個(gè)步驟的要點(diǎn)，如實(shí)記錄，不是另外生造。”
相比咖啡的普及，工夫茶推廣要難得多，“第一需要茶具，找茶具要來(lái)中國(guó)，尤其是潮州；第二你需要經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的訓(xùn)練?！?/p>
“我去弘揚(yáng)工夫茶，他們是很有興趣，但畢竟是一個(gè)局部的單位。他們有興趣，他們就自己去找工夫茶具。但喝咖啡所用工具的普及程度，比工夫茶具的高得多。而且沖泡工夫茶的技巧難度，比沖泡咖啡要難。所以只好一步一個(gè)腳印，慢慢產(chǎn)生影響。至于能影響到什么程度，我也沒(méi)把握?！?/p>
這三十年來(lái)，陳香白曾受邀到日本、東南亞及歐洲各國(guó)講學(xué)，廣泛的交流讓他對(duì)潮州工夫茶文化有更深刻的認(rèn)知，他說(shuō)：“全世界就是一個(gè)大家庭，可以互相學(xué)習(xí)。不能說(shuō)潮州工夫茶就是全世界獨(dú)一無(wú)二，屬于領(lǐng)袖。世界各地都有各自的民俗（文化），各地的民俗（文化）都有自己優(yōu)越的東西，我主張互補(bǔ)?！?/p>
2002年9月，陳香白在馬來(lái)西亞國(guó)際茶會(huì)上演示工夫茶的時(shí)候，一位91歲的老華僑，自行走上講臺(tái)，指著一杯茶，熱淚盈眶地說(shuō)：“陳先生，這杯茶不是簡(jiǎn)單的茶，這杯茶是民族的凝聚力。我在外洋流浪大半生，這茶（讓我）看到我在家鄉(xiāng)時(shí)，一家子坐在一起和和氣氣喝茶的情景。”
老人家的話讓陳香白頗為感慨，“可見(jiàn)工夫茶在民族的凝聚力也好，家庭的凝聚力也好，起著舉足輕重的作用。特別是社會(huì)的凝聚力，（工夫茶）促使社會(huì)和睦相處?！?/p>
陳香白曾經(jīng)三次受邀到意大利講學(xué)，而意大利威尼斯大學(xué)的查立韋教授也曾經(jīng)三次來(lái)潮州學(xué)工夫茶，并拜陳老為師。查立韋回國(guó)后成立了意大利第一個(gè)“中國(guó)工夫茶文化研究所”，而他在佛羅倫薩的朋友得知后，又成立了“佛羅倫薩中國(guó)工夫茶研究所分院”。
陳香白受邀到日本交流茶文化時(shí)，日本茶道的家元（日本各個(gè)茶道流派的負(fù)責(zé)人，世襲罔替，類似武林中各門(mén)派的掌門(mén)人。）對(duì)他說(shuō)：“陳先生，我們?nèi)毡静璧朗菍W(xué)你們潮州工夫茶的?！彪S后話鋒一轉(zhuǎn)，問(wèn)：“日本茶道與潮州工夫茶，孰優(yōu)孰劣？”
先禮后兵的套路讓陳香白立馬提高警惕，因?yàn)樗乾F(xiàn)場(chǎng)唯一的中國(guó)人，不管說(shuō)什么，都會(huì)代表中國(guó)。陳香白謹(jǐn)慎回答：“各有千秋。”
家元不肯罷休：“‘各有千秋’過(guò)于空泛，具體一點(diǎn)，二者各有什么特色？互比優(yōu)劣?！?/p>
“潮州工夫茶是生活藝術(shù)化。日本茶道剛好相反，是藝術(shù)生活化?！标愊惆讘?yīng)答得體。
2011年，陳香白被聯(lián)合國(guó)教科文組織授予“世界和平文化使者”榮譽(yù)稱號(hào)。對(duì)自己的推廣工作，陳香白頗為滿意，遺憾的地方在于工夫茶的推廣只能在民間，影響力有限。“如果能提升到政府層面推廣就好了?！?/p>
現(xiàn)年84歲的陳香白，依然活躍在各種茶文化交流場(chǎng)所，樂(lè)此不疲。
每天晚飯后和太太沖一泡工夫茶，聊聊天，而今是陳香白的固定節(jié)目。他自號(hào)“念一”，不少書(shū)法作品都用此落款，書(shū)房掛著一幅饒宗頤寫(xiě)的“念一堂”，“念一”即“廿一”，那是為了紀(jì)念他和太太在1966年5月21日結(jié)婚。巧的是，2019年12月，聯(lián)合國(guó)大會(huì)宣布將5月21日定為“國(guó)際茶日”，陳香白開(kāi)玩笑說(shuō)，“沒(méi)想到全世界都為我們紀(jì)念?！?/p>
在潮州家里，陳香白穿著條紋襯衫和吊帶褲，戴黑框眼鏡，頭發(fā)梳理整齊。說(shuō)話聲音洪亮，聊興很高，愛(ài)穿插講笑話，笑起來(lái)瞇著眼。原本兩小時(shí)的采訪，延長(zhǎng)到3個(gè)小時(shí)，問(wèn)他累不累？他笑說(shuō)自己是“教書(shū)仙”（教書(shū)佬），“工夫茶是我的專長(zhǎng)，講到再晚都不會(huì)累。”
采訪結(jié)束后，陳香白把我們送到樓梯口，像個(gè)少年般調(diào)皮地說(shuō)：“來(lái)一個(gè)現(xiàn)代化的告別儀式吧！”說(shuō)著舉起手掌和我們一一擊掌告別。
