在上海威海路的某座辦公樓里，上汽集團(tuán)的十幾名高管神情凝重——關(guān)于正在秘密進(jìn)行的造車項(xiàng)目，已經(jīng)進(jìn)行到第七次高層討論。
此刻是2019年9月26日，會(huì)議進(jìn)行了5個(gè)小時(shí)，經(jīng)歷此前六輪唇槍舌劍、上萬頁的PPT論戰(zhàn)之后，終于有人拍了板——“從今天開始，不再討論要不要做的問題，而是怎么做?！?/p>
下定決心的人是上汽集團(tuán)董事長陳虹。這也是上汽內(nèi)部少有的董事長和總裁幾乎全程都親自參與的新項(xiàng)目，他們決定“抓住時(shí)代給我們的機(jī)會(huì)”，計(jì)劃做智能電動(dòng)汽車。
在相近的時(shí)間，小米決策層也進(jìn)行過是否造車的討論。小米雖以投資的方式很早就涉足智能電動(dòng)車，但一直按兵未動(dòng)。一名接近小米的人士介紹，此前雷軍覺得造車太難，畢竟做一部手機(jī)只需上千個(gè)零部件，而汽車的零部件則多達(dá)數(shù)萬個(gè)。
也是在2019年，一批早已成立四五年的造車新勢力公司，正在經(jīng)歷創(chuàng)立以來的至暗時(shí)刻。資本市場的態(tài)度降至冰點(diǎn)，李斌、何小鵬、李想、沈暉……這些走在前列的創(chuàng)始人都在四處奔走籌錢，不得不自掏腰包為公司續(xù)命。彼時(shí)處在行業(yè)邊緣的哪吒汽車，甚至“不知下個(gè)月工資該從何而來”，哪家都可能在下一刻轟然倒下。
威馬汽車董事長沈暉 圖/彭輝
但兩年之后的今天，蔚來汽車市值已經(jīng)從最低點(diǎn)的17億美元左右升至如今的500億美元以上，動(dòng)力電池制造商寧德時(shí)代市值則超過8000億元人民幣。以華為、百度、小米、滴滴、OPPO為代表的科技公司緊鑼密鼓地入局，而以吉利、上汽、比亞迪等為代表的傳統(tǒng)車企加速追趕，大型投資機(jī)構(gòu)、互聯(lián)網(wǎng)巨頭也悉數(shù)參與其中，仿佛相約趕赴一場盛會(huì)。
從2014年至今，中國智能電動(dòng)汽車（屬新能源汽車）行業(yè)經(jīng)歷了大起大落，構(gòu)成一部九死一生的創(chuàng)業(yè)史，一步踏空就可能墜落懸崖，這其中有創(chuàng)業(yè)者的勇氣、抉擇和謀略，也有遺憾與落幕。
造車熱潮
2014年，廣州番禺大學(xué)城附近的一個(gè)車間里，夏珩、何濤、楊春蕾等三名從廣汽出來的年輕人開始手工組裝汽車模型。這是“橙行智動(dòng)”項(xiàng)目（小鵬汽車前身）最早的汽車模型，僅僅是把一臺(tái)簡陋的白色雷克薩斯SUV改裝車發(fā)動(dòng)機(jī)拆掉，換成了一排電池。
北京東三環(huán)，李斌站在陽臺(tái)望向央視大樓。距“大褲衩”直線距離300米，卻因濃厚的霧霾無法看清。他開始關(guān)注清潔能源，很快與自己的大學(xué)同學(xué)組建團(tuán)隊(duì)，創(chuàng)辦蔚來汽車。李想是其早期投資人之一，在這之后不久自己成立了理想汽車。
大洋彼岸的美國，曾完成吉利收購沃爾沃這場經(jīng)典國際并購案的沈暉，早已萌生創(chuàng)業(yè)造車的想法。2014年，他從吉利辭職。
這一年，還有一位勢頭正盛的人決心造車。這一消息傳出，令他一度成為造車新勢力的“領(lǐng)軍人物”。他便是賈躍亭。2014年初，他個(gè)人出資做了半年造車項(xiàng)目調(diào)研，6個(gè)月后跑到美國，從特斯拉挖人。
同年10月，方運(yùn)舟創(chuàng)辦哪吒汽車母公司合眾新能源。
這些造車故事的開端都是在七年前。創(chuàng)業(yè)者們像是商量好了一般，不約而同地選擇發(fā)軔于2014年。這一年注定將成為中國汽車工業(yè)的歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
“我投了一家公司，這可能是未來的一個(gè)趨勢，你要不要去看一下？”2016年1月，還在阿里的何小鵬向曾經(jīng)的同事紀(jì)宇建議。最初，何小鵬只是作為天使投資人參與小鵬汽車前身的項(xiàng)目。
類似的話何小鵬還曾跟GGV紀(jì)源資本的管理合伙人符績勛說過。符績勛向《南方人物周刊》回憶，他早在2014年去廣州試駕了樣車，看了設(shè)計(jì)圖，稍有些失望，“至少在2014年、2015年還是覺得做車太難了”，因此并沒有選擇投資小鵬汽車前身項(xiàng)目。
2020年8月27日，廣州，何小鵬（左）和雷軍（右）在小鵬汽車紐交所上市慶祝活動(dòng)上合影 圖/視覺中國
紀(jì)宇到“橙行智動(dòng)”廣州小車間的當(dāng)天，跟夏珩、何濤和楊春蕾聊了一個(gè)下午便決定加入。不過，他坦承，“如果不是何小鵬的推薦，可能也確實(shí)會(huì)覺得這個(gè)公司不太靠譜，怎么像個(gè)修車廠？”
車間簡陋，這看起來如同所有硅谷創(chuàng)業(yè)故事的開端。小鵬汽車早期團(tuán)隊(duì)經(jīng)常自己設(shè)計(jì)完圖紙，再鉆到車底，一步步改進(jìn)，搞得身上滿是油污。紀(jì)宇那時(shí)候沒想過這家公司一定能做成，預(yù)想到最差的結(jié)果就是公司倒閉，從頭再來。如今，已是小鵬汽車副總裁的紀(jì)宇向《南方人物周刊》回憶：“當(dāng)時(shí)像是回到了剛畢業(yè)的時(shí)候，很熱血。”
從2014年開始到2017年，一批智能電動(dòng)車企先后涌現(xiàn)。從小鵬汽車到蔚來汽車，再到威馬、哪吒、愛馳、零跑、天際、拜騰……超過50家公司扎堆擠進(jìn)了智能電動(dòng)汽車領(lǐng)域，造車熱潮涌動(dòng)。
新勢力
符績勛最初拒絕投資小鵬汽車項(xiàng)目不久，開始察覺到政策助推下市場風(fēng)向的變動(dòng)。如同手機(jī)從功能機(jī)到智能機(jī)的變化，他感到一個(gè)從功能車到智能車的時(shí)代正在來臨。
2017年2月16日，符績勛打電話給何小鵬說，“智能出行一定是未來方向，你再不全身心投入進(jìn)來就來不及了?！贝藭r(shí)，何小鵬的兒子剛剛出生。
符績勛勸何小鵬下海造車已經(jīng)持續(xù)了一年。在他看來，造車必須要有一個(gè)靈魂人物和連續(xù)創(chuàng)業(yè)者的光環(huán)，才能吸引人才?！叭绻皇沁B續(xù)創(chuàng)業(yè)者，稍微有一些家底的話，很難?！痹谧罾щy的時(shí)候，甚至需要像埃隆·馬斯克那樣自掏腰包。
此時(shí)何小鵬已經(jīng)將自己創(chuàng)辦的UC瀏覽器作價(jià)40億美元賣給阿里，并出任阿里移動(dòng)事業(yè)群總裁。在名利雙收的階段，他曾覺得“造車太難，且創(chuàng)業(yè)是一件太苦、太恐怖的事情”。
勸何小鵬造車的人不少，但唯獨(dú)符績勛勸動(dòng)了?！拔铱粗鴳牙锏膬鹤?，就覺得想給他再留下一點(diǎn)故事講。”何小鵬曾在不同場合說過這話。符績勛的這通電話“恰逢其時(shí)”。2017年8月，何小鵬從阿里離職，加入小鵬汽車。
處境相似的還有李斌和李想，他們都是連續(xù)創(chuàng)業(yè)者，在決定造車之前都有過成功創(chuàng)辦公司的經(jīng)驗(yàn)。李斌被媒體稱作“出行教父”，在出行等領(lǐng)域投資及參與創(chuàng)辦了近40家公司，并帶領(lǐng)易車網(wǎng)成功上市。李想早年則憑借創(chuàng)辦的泡泡網(wǎng)身家過億，而后又?jǐn)y汽車之家登陸納斯達(dá)克。
不過，早年創(chuàng)業(yè)有所成之后，他們都選擇了辭職，全身心投入造車。成功的連續(xù)創(chuàng)業(yè)者身份，讓他們各自身后的三家智能電動(dòng)汽車公司在起步階段走得相對(duì)順暢。
李斌為了創(chuàng)立蔚來汽車，自己出資了1.5億美元。不過，他更善于借助資本圈的資源，為蔚來汽車帶來了一套華麗的投資陣容——馬化騰、劉強(qiáng)東、雷軍、張磊、沈南鵬等頂級(jí)投資人均成了蔚來的投資方，除此之外，還有十幾家知名機(jī)構(gòu)的爭相投資。
2021年4月7日，安徽合肥，蔚來汽車創(chuàng)始人李斌（中）出席活動(dòng)慶祝第10萬輛量產(chǎn)車下線 圖/視覺中國
一名蔚來離職員工回憶，2017年底到2018年，蔚來為了爭取投資，設(shè)立了一個(gè)精通各國語言的接待小組，以便前來參觀的各國投資客了解公司。
相比之下，45歲第一次出來創(chuàng)業(yè)的沈暉有些摸著石頭過河的意味。2015年成立威馬汽車之后，沈暉自嘲成了公司的“頭號(hào)獵頭”，跑供應(yīng)鏈、找合伙人。他的團(tuán)隊(duì)在虹橋機(jī)場旁的虹橋商務(wù)中心租了一間小辦公室，可以容納四十多人辦公。事實(shí)上當(dāng)時(shí)團(tuán)隊(duì)只有二十多人。陸斌（后來成為威馬副總裁）第一次看到這間辦公室的時(shí)候，見墻上面掛有一個(gè)U形鎖，一度以為自己去了家皮包公司。
沈暉團(tuán)隊(duì)買來一些友商的車，趁著停車場閑置，在那里就地進(jìn)行拆解，組裝。因?yàn)闆]有資本經(jīng)驗(yàn)，威馬在起步階段比蔚來、理想和小鵬都慢了一拍。最初在這個(gè)領(lǐng)域，更受投資人歡迎的是具有互聯(lián)網(wǎng)背景的創(chuàng)業(yè)者。“我（從吉利）出來以后，認(rèn)識(shí)的投資人不多，所以相對(duì)不是太懂。威馬起初的融資方式是DIY完成的。沒有請(qǐng)融資顧問，而是精準(zhǔn)地找了四五個(gè)熟人?！蓖R汽車董事長沈暉告訴《南方人物周刊》。
在初創(chuàng)階段，蔚來、理想、小鵬的投資方也曾專門到上海看過威馬。在沈暉看來，投資人在不同項(xiàng)目之間做比較很正常，“投我們的人也都看過友商，投友商的人也來看過我們，來看我們的，起碼有一兩家可能已經(jīng)決定要投小鵬或者蔚來，但還是想做盡調(diào)和比較?！鄙驎煴硎荆⒉辉谝饨Y(jié)果，對(duì)投資人的決定持開放態(tài)度。
威馬的第一筆投資來自蘇州某上市公司的老板。沈暉和威馬CFO杜立剛跟對(duì)方見了不到一個(gè)小時(shí)，對(duì)方就決定投入一筆個(gè)人資金。
2016年底進(jìn)行A輪融資的時(shí)候，威馬吸引了成為資本和復(fù)星集團(tuán)的注意。當(dāng)時(shí)，復(fù)星集團(tuán)董事長郭廣昌曾專門乘私人飛機(jī)去成都看了威馬初級(jí)階段的產(chǎn)品。成為資本的合伙人沙燁也飛到上海找沈暉喝茶。沈暉回憶，雖然威馬沒能等來復(fù)星的投資，但成為資本經(jīng)過一個(gè)月的調(diào)研之后，“給了一個(gè)非常大方的offer?！?/p>
“我們沒有PPT，沒有樣片，沒有圖紙，沒有樣車，就在那講，說難聽點(diǎn)看來看去就是看個(gè)臉，完全靠刷臉去說要做這么難做的一個(gè)事情?！鄙驎熁仡檮?chuàng)業(yè)初期見投資人的景象。
一名威馬前員工介紹自己剛加入公司時(shí)的情景：好多人擠在一個(gè)很小的辦公室里面，連坐的地方都沒有，大家都是剛剛加入?！澳莻€(gè)時(shí)候威馬啥都沒有，只是聽說有個(gè)工廠，但是氛圍卻很好，大家都挺有信心。”
在頭部公司華麗登場的時(shí)候，還有一家默默無聞的公司因?yàn)橘Y源和資金有限，走得更為艱難。 2014年就已成立的哪吒汽車，早早建起了工廠，拿到了生產(chǎn)資質(zhì)，但直到2018年開始才真正進(jìn)入發(fā)展的快車道。“起了個(gè)大早但卻走得比別人慢?！蹦倪钙嘋EO張勇感嘆。
2017年的夏天，在北京的一家露天小酒館，方運(yùn)舟見到了彼時(shí)還在北汽的張勇，這兩位奇瑞老同事喝著啤酒。方運(yùn)舟創(chuàng)立的哪吒汽車此時(shí)已經(jīng)有兩三百人的研發(fā)團(tuán)隊(duì)，第一臺(tái)量產(chǎn)車做到了一半，工廠也建到了一半。聊到困難重重的起步時(shí)，“倆大老爺們都眼淚兮兮的，（能感覺到）壓力太大?！睆堄孪颉赌戏饺宋镏芸坊貞?，“那時(shí)候所有車企排下來，可能我們連前50名都排不上?！?/p>
哪吒汽車CEO張勇 圖/彭輝
但張勇覺得這或許是一個(gè)機(jī)會(huì)，是一個(gè)對(duì)中國企業(yè)來說彎道超車的機(jī)會(huì)。燃油車在數(shù)百年來所建立的技術(shù)、品牌、人才壁壘難以逾越，“但在當(dāng)前這樣的時(shí)代做電動(dòng)汽車，其實(shí)各方都拉平了，可能會(huì)有這種機(jī)會(huì)干成一個(gè)世界級(jí)的企業(yè)。為什么不出來試一試呢？”
在這次漫長的聊天過后，張勇選擇跟隨方運(yùn)舟“賭”一把。令他觸動(dòng)的是，方運(yùn)舟當(dāng)時(shí)已經(jīng)把“全部身家性命都投了進(jìn)去”，幾個(gè)合伙人從家里面掏錢賣房子來支撐新公司。
張勇也很清楚，他們做智能電動(dòng)汽車，“失敗的幾率是極大的，如果你沒下定決心，總是想著退路，這個(gè)事就沒法干好，必須把自己置之死地而后生?！?/p>
什么是智能電動(dòng)汽車？
那么，到底什么樣的車才是智能電動(dòng)汽車呢？這些創(chuàng)業(yè)者經(jīng)常會(huì)聽到這樣的疑問。
不就是把一個(gè)iPad大屏幕裝在車上嗎？“坦白說，2016年的時(shí)候，我們就是這么想的?！毙※i汽車副總裁紀(jì)宇在最開始構(gòu)思一輛智能電動(dòng)汽車究竟需要什么的時(shí)候，就是想把手機(jī)屏幕和軟件搬進(jìn)汽車?yán)铩Ｋ谒伎嫉氖怯脩粜枰粩嘤糜|屏進(jìn)行交互。
但在深入研究之后，他發(fā)現(xiàn)，屏幕交互并非全部，汽車的智能化其實(shí)是在自動(dòng)輔助駕駛一定程度解放雙手的基礎(chǔ)上，實(shí)現(xiàn)座艙的智能化、人車交互的智能化。
“以特斯拉為例，他們要做的是一個(gè)移動(dòng)終端，可以理解為一臺(tái)數(shù)碼產(chǎn)品。所以與燃油車相比，智能汽車對(duì)產(chǎn)品的定義和基本邏輯不同，所以技術(shù)結(jié)構(gòu)的搭建邏輯也肯定不同?！钡谝浑妱?dòng)網(wǎng)創(chuàng)始人龐義成介紹，智能電動(dòng)汽車是以智能化為主體特征的一個(gè)產(chǎn)品，它未來的體驗(yàn)也并非只是解決出行需求，而更注重滿足人在出行場景下的多樣化需求。
在此基礎(chǔ)上，紀(jì)宇和他的團(tuán)隊(duì)認(rèn)為，在車內(nèi)最合理的交互邏輯上，以語音為核心的交互應(yīng)該有一席之地，類似于人與人之間的交互。他設(shè)想，當(dāng)識(shí)別率達(dá)到一定高度的時(shí)候，“是不是可以真的讓你用得非常的舒服？”
得出肯定的答案之后，從2018年底，小鵬汽車開始研發(fā)車內(nèi)的“全場景語音”，目標(biāo)是將語音識(shí)別范圍和精準(zhǔn)度提高到當(dāng)前力所能及的最高程度。
目前，汽車智能化的“三駕馬車”主要是：自動(dòng)駕駛、智能座艙和智能網(wǎng)聯(lián)?？梢院唵卫斫鉃椋寒?dāng)自動(dòng)輔助駕駛開始解放人的注意力甚至雙手時(shí)，交互系統(tǒng)就會(huì)發(fā)生變化，座艙便擁有大量的創(chuàng)新空間，作為移動(dòng)終端的汽車可以進(jìn)行數(shù)據(jù)和信息的傳遞和共享。
在小鵬汽車公司內(nèi)部，最常見的一件事情是“吵架”?！拔覀兊姆諊皇悄欠N天下太平的。”紀(jì)宇笑稱，早期，他與小鵬汽車的聯(lián)合創(chuàng)始人何濤經(jīng)常“吵架”，在探索階段面對(duì)未知，有不同的方向、不同的話語體系和邏輯，難免會(huì)產(chǎn)生碰撞。
“吵架”之外，小鵬汽車還有“閉關(guān)開會(huì)”的文化：找個(gè)會(huì)議室，給一個(gè)議題，10至20人集中在辦公，不斷碰撞、討論。最近，紀(jì)宇給團(tuán)隊(duì)的議題是：2023年或2024年，市場上最好的智能汽車的體驗(yàn)應(yīng)該是什么樣？
在紀(jì)宇眼中，何小鵬是一個(gè)非常強(qiáng)勢的細(xì)節(jié)控，走路快，動(dòng)作麻利，做事“風(fēng)風(fēng)火火”。自動(dòng)泊車功能在測試的時(shí)候原本已經(jīng)達(dá)到技術(shù)指標(biāo)，但何小鵬并不滿意，給相關(guān)負(fù)責(zé)人發(fā)來一條消息：“停得比我還慢，不行?！薄靶※i雖然強(qiáng)勢，但是很講道理，如果你的道理不能說服他，那就必須執(zhí)行?！奔o(jì)宇稱。最后，技術(shù)團(tuán)隊(duì)經(jīng)過一系列的改進(jìn)，將自動(dòng)泊車提速了幾秒鐘。
除了小鵬汽車，蔚來、理想、威馬等車企也同樣在智能化上投入了大量資金、人力。造車新勢力的智能化探索之路才剛剛開始，從設(shè)計(jì)圖紙到實(shí)車，再到量產(chǎn)、交付還有很長的路要走。
從0到1：第一臺(tái)量產(chǎn)車
在造車的第一波浪潮里，活下去的第一個(gè)現(xiàn)實(shí)問題便是，能否造出第一臺(tái)量產(chǎn)車。
據(jù)企查查提供的數(shù)據(jù)，新能源汽車投融資金額從2015到2018年持續(xù)走高，并在2018年達(dá)到了全年投融資888.2億元的高峰。
汽車是一項(xiàng)資源密集且極其復(fù)雜的工程，雖然行業(yè)內(nèi)的融資很多，但真正實(shí)現(xiàn)量產(chǎn)的企業(yè)并不多，前有李斌“沒有200億別想造車”的判斷，后有燒光了84億元至今還沒有實(shí)現(xiàn)量產(chǎn)的拜騰、中途折戟的FF91，以及眾多消失的車企。
從2017年開始，蔚來、小鵬、理想相繼推出首款量產(chǎn)車型，邁出了重要的第一步。2017年12月，蔚來ES8在一場盛大的發(fā)布會(huì)中亮相，臺(tái)下坐著的56家投資方幾乎占據(jù)中國資本市場的半壁江山。資本對(duì)蔚來的熱情在創(chuàng)新高。
實(shí)際上，小鵬的第一款量產(chǎn)車G3比蔚來更早拿到銷售許可，但何小鵬2017年全身心投入到小鵬汽車時(shí)，對(duì)這款車并不是很滿意，所以花了大半年時(shí)間修改，犧牲了搶占市場的先機(jī)。
時(shí)間和金錢構(gòu)成了造車高昂的“試錯(cuò)成本”?！氨热缥蚁氚岩粋€(gè)把手改掉，可能要重新開一次模，再砸五百萬，再花九個(gè)月。把手供應(yīng)商為了改這個(gè)把手，可能要涉及到他的下游供應(yīng)商，以及上游的設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)和制造團(tuán)隊(duì)?！焙涡※i曾表示，有時(shí)候甚至要花半年的時(shí)間才能完成一處細(xì)節(jié)的修改。
第一臺(tái)車對(duì)于每家公司來說，都是一次巨大的挑戰(zhàn)?！懊靠钴嚩紩?huì)碰到問題，只是第一臺(tái)更難。”沈暉說道。
威馬在打造第一臺(tái)量產(chǎn)車EX5之前，研發(fā)團(tuán)隊(duì)在溫州工廠支起了行軍床，每天都要開項(xiàng)目管理會(huì)，把遇到的每個(gè)問題寫出來，一條一條過，并標(biāo)出什么時(shí)候解決落實(shí)。
2017年的威馬被沈暉形容為天天“夜總會(huì)”。他的團(tuán)隊(duì)最開始要解決兩三萬個(gè)問題，涉及軟件、硬件和供應(yīng)鏈等。半年多之后，問題只剩下幾十個(gè)。
但另一個(gè)棘手的問題又出現(xiàn)，即電芯供應(yīng)不足。2017至2018年，電芯短缺是整個(gè)行業(yè)面臨的普遍問題，而供應(yīng)商對(duì)智能電動(dòng)汽車還處在觀望狀態(tài)，因此更多把貨給比亞迪、吉利等有混動(dòng)產(chǎn)品也需要電芯的傳統(tǒng)車企。為了拿到更多的電芯，沈暉還曾去一一找供應(yīng)商洽談，希望混個(gè)臉熟，“能多拿點(diǎn)就多拿點(diǎn)?！?/p>
“新車上市以后都是要?jiǎng)儙讓悠さ模谝粋€(gè)是用戶認(rèn)不認(rèn)可，第二是渠道有沒有準(zhǔn)備好交車，第三是你的產(chǎn)品是不是準(zhǔn)備好了。”在新車上市之后，往往是沈暉壓力最大的一段時(shí)間。
“天天都會(huì)有這個(gè)焦慮，我原來頭發(fā)沒這么白的，只能剃短頭發(fā)?！鄙驎熜Φ溃嚢l(fā)布只是走出了第一步，到交付以及交付之后的產(chǎn)品迭代，團(tuán)隊(duì)一刻也不能松懈。
威馬第一臺(tái)車的交付就碰到了問題，由于沒有足夠的電芯，導(dǎo)致訂單延后，到了時(shí)間卻無法交車，造成很多訂單流失。在2018年的北京，還有車牌指標(biāo)即將過期的問題，面對(duì)這種情況，不少用戶選擇放棄。
對(duì)于剛成立不久的新能源汽車新勢力來說，量少、實(shí)力薄弱，自然在供應(yīng)鏈上缺少話語權(quán)。
小鵬汽車在起步階段便碰到過這個(gè)問題?！霸谠缙谀愕脑捳Z權(quán)不足，要怎么樣讓這些供應(yīng)商愿意和我們一起干，還是挺艱辛的?！奔o(jì)宇提到。
小鵬汽車副總裁紀(jì)宇 圖/本刊記者 大食
對(duì)于這個(gè)問題，小鵬汽車也想了新的應(yīng)對(duì)方式，即與供應(yīng)商共建，一起開拓市場，而非傳統(tǒng)的甲乙方關(guān)系，但目前這種方式主要適用于軟件方面。例如，小鵬汽車早期合作的地圖供應(yīng)商，在測試的過程中，小鵬提交了其地圖接近80%的bug?！埃ǖ貓D引擎）開發(fā)完成后，對(duì)他們來說還有很多別的車企的單可以去接，他可以很好地拓展市場，對(duì)我們來說我們也有了一個(gè)非常棒的地圖引擎?！奔o(jì)宇說。
但很快，資本寒冬到來，正處在快速發(fā)展中的新勢力不得不放慢腳步。
內(nèi)憂外患，生死攸關(guān)
“2019年到2020年初，我們非常困難，嚴(yán)格來講差一口氣就背過去了?！蔽祦砥嚳偛们亓榛叵肫鹉莻€(gè)時(shí)候。
這一時(shí)期，曾經(jīng)不為錢發(fā)愁的蔚來，資金鏈幾近斷裂，壞消息接連傳出。5月，蔚來與北京亦莊國投簽訂框架協(xié)議，向后者融資100億元。然而蔚來從4月到6月接連發(fā)生的3起ES8汽車自燃事件， 不僅使亦莊的100億元投資成了泡影，還得以3.39億元的代價(jià)召回4803輛ES8汽車。
接連的事故加上政策收緊、補(bǔ)貼退坡，直接影響了銷量。中汽協(xié)數(shù)據(jù)顯示，在自燃事件頻發(fā)后的2019年8月，國內(nèi)新能源汽車產(chǎn)銷量分別完成8.7萬輛和8.5萬輛，比上年同期分別下降12.1%和15.8%。
據(jù)晚點(diǎn)Latepost報(bào)道，因?yàn)殄X沒融到位，蔚來只好暫緩上海工廠建設(shè)。當(dāng)時(shí)為了緩解資金壓力，蔚來還把沖壓線等設(shè)備賣給了競爭對(duì)手特斯拉，“如果沒有給這筆錢，沒準(zhǔn)兒我們就緩不過去了?！崩畋笳f。
2019年底，蔚來汽車在北美總部進(jìn)行第三次裁員，國內(nèi)的裁員工作也已經(jīng)進(jìn)行多輪，CFO謝東螢等高管接連離職，與此同時(shí)蔚來股價(jià)暴跌。
同樣面臨資金問題的還有理想，由于“理想one”并非純電動(dòng)而是增程式電動(dòng)車，遭到了很多投資人的拒絕。
小鵬汽車則在這一年陷入風(fēng)波中，緊接著C輪融資遇冷。由于2020款G3車型提升了續(xù)航里程卻降價(jià)，引起老款G3車主的不滿，要求小鵬“退車”。這一事件使得小鵬汽車董事長何小鵬不得不出面道歉：“針對(duì)最近的新車發(fā)布，很多‘鵬友’有不同看法，我也可以理解，對(duì)不起，讓大家傷心了?！?/p>
威馬此時(shí)的狀況也不太好。一名威馬前員工告訴《南方人物周刊》，2019年只是知道可能下個(gè)月工資都發(fā)不出來，但最終還是渡過去了。不過，公司對(duì)銷量的要求后來變得很高，“那時(shí)候壓力是蠻大的?！?/p>
“這是整個(gè)產(chǎn)業(yè)受到質(zhì)疑，全行業(yè)的壓力都很大。”符績勛介紹，融資遇阻、股價(jià)暴跌、安全問題頻發(fā)以及補(bǔ)貼退坡和銷量下降，讓2019年給造車新勢力公司蒙上了一層陰影。
“那個(gè)時(shí)候我們的目標(biāo)比較單一，反正就是活下來，怎么有利于活下來就怎么做，這個(gè)方向是一定的，但是做起來不容易。”秦力洪告訴《南方人物周刊》，經(jīng)過2019年這次行業(yè)低谷，蔚來開始變得更成熟了，管理、決策質(zhì)量和資金利用的水平都“提高不止一點(diǎn)點(diǎn)” 。
面對(duì)成長的痛苦，蔚來學(xué)會(huì)了“省錢”，在出差標(biāo)準(zhǔn)上，曾經(jīng)根據(jù)級(jí)別有不一樣的標(biāo)準(zhǔn)，現(xiàn)在整個(gè)公司都是一樣——住宿每天最多400元。但是對(duì)于耗資較重的換電政策（注：指將電動(dòng)汽車和電池拆分，當(dāng)車輛電量不足時(shí)，到換電站更換一塊滿電的電池即可），蔚來的態(tài)度更加堅(jiān)定。
從2019年二季度到2020年一季度，因?yàn)橘Y金困難，蔚來部署換電站的腳步慢了下來，但陰霾逐漸散去之后，換電站的布局又開始加速了。從2020年二季度到現(xiàn)在，一年的時(shí)間里，蔚來新增布局了超過120臺(tái)換電站，基本上平均每三天布局一座換電站，目前平均每座換電站能夠支持500至1000臺(tái)車的電池更換需求。
2020年12月2日，在昆明從事網(wǎng)約車業(yè)務(wù)的秦師傅在給自己的車輛充電 圖/新華社
秦力洪認(rèn)為，“換電站作為蔚來產(chǎn)品服務(wù)的獨(dú)家特色，具有競爭優(yōu)勢，且電池的更新?lián)Q代，不應(yīng)該讓消費(fèi)者來分擔(dān)不成熟的成本。 換電的便捷性可以讓智能電動(dòng)車補(bǔ)上自己的最后一塊短板，和燃油車進(jìn)行正面的競爭。”
在2019年的資本寒冬中，頭部車企尚且危機(jī)四伏，其他車企當(dāng)然更為艱難。
差異化競爭：聚焦中低端的絕地求生
“從牌面上來看，我們很難有活下去的機(jī)會(huì)?！睆堄伦谀倪钙嚨纳虾＾k公室里，坦誠地回顧過往。
哪吒汽車創(chuàng)立初期，很少被人看好，每一輪融資都困難重重。公司曾不得不斷臂求生，進(jìn)行裁員，但慶幸的是，核心高管都選擇了堅(jiān)守?！澳菚r(shí)候，我們不是三個(gè)月死掉，而是一個(gè)月可能就死掉了?！睆堄抡f。
2017年年底，哪吒汽車獲得了一筆合計(jì)16億元人民幣的A輪融資。這筆資金起到了很大的作用。在這之后，工廠迅速建成，產(chǎn)品推出，開了第一次品牌發(fā)布會(huì)。
哪吒汽車開始加速，但突然間又踩了剎車。
2018年六七月開始，哪吒汽車的投資方之一自身資金鏈出現(xiàn)問題，選擇了撤資。這對(duì)于剛剛花了大半年時(shí)間招募人才、做好產(chǎn)品規(guī)劃和銷售渠道的哪吒來說，無疑是致命打擊。
方運(yùn)舟、張勇開始緊急尋找投資人。那段時(shí)間，他們見了五六十家主流投資機(jī)構(gòu)，但他們普遍認(rèn)為哪吒汽車“跟頭部一些企業(yè)比有差距”。到了2019年，資本寒冬來臨，很少有投資人再看這個(gè)領(lǐng)域。
你的核心競爭力是什么？你的競爭對(duì)手是誰？你為什么能活下去？你憑什么說你能活下去？作為汽車創(chuàng)業(yè)企業(yè)高管，張勇有時(shí)候還要接受來自投資經(jīng)理下面小主管的問題“挑戰(zhàn)”，而有時(shí)投資人則直接選擇“不見”
現(xiàn)在回過頭來，張勇覺得從當(dāng)時(shí)的狀況來看，面對(duì)這些問題的確難以說服別人，但是“窮苦人家出身的孩子，花錢比較少，還是‘打不死的小強(qiáng)’，看起來搖搖欲墜，但抗壓能力極強(qiáng)”。
那段時(shí)間，張勇主要做了幾件事：千方百計(jì)找錢、暫時(shí)停擺工廠、幾乎放棄營銷。為了省錢，公司高管能坐高鐵不坐飛機(jī)，從董事長到CEO、高管，出差坐經(jīng)濟(jì)艙。但是在最困難的時(shí)候，他們沒有放棄研發(fā)，這也讓其在資金到位之后有了追趕的速度。
與頭部電動(dòng)汽車企業(yè)中高端化定位不同，哪吒聚焦的是中低端車型，第一款量產(chǎn)車售價(jià)只有五六萬元。張勇坦誠回答，選擇這個(gè)價(jià)位是基于現(xiàn)實(shí)。
哪吒汽車此前沒有更多的資源投入高端車型，因此打算從入門級(jí)開始做起，再逐步上探，但不會(huì)超過20萬元。關(guān)于品牌定位，究竟是做高端還是中低端，公司內(nèi)部曾反復(fù)討論，也有部分人對(duì)當(dāng)前定位提出反對(duì)意見，認(rèn)為往上做更能夠率先啟動(dòng)市場。
但是，他們最終還是決定根據(jù)自己更擅長的市場進(jìn)行錯(cuò)位競爭，打造一款具有普及性的智能純電動(dòng)汽車，聚焦中低端大眾類的消費(fèi)市場?！耙簿褪瞧胀ɡ习傩漳芟M(fèi)得起的十來萬的車，雖然剛開始起步慢，但這個(gè)市場應(yīng)該是最大化的一個(gè)市場?！睆堄赂袊@，“如果當(dāng)時(shí)做了另外一個(gè)選擇，我估計(jì)早就死掉了?！?/p>
在2014年之后，涌現(xiàn)出的第一批新能源汽車品牌達(dá)上百家，現(xiàn)在僅剩不到10家，在這場殘酷的淘汰賽中，還有資源、資金實(shí)力更強(qiáng)卻沒能挺過寒冬的公司，“我認(rèn)為除了團(tuán)隊(duì)的能力和經(jīng)驗(yàn)之外，很重要的原因是道路選擇?！睆堄抡f。
壓力大的時(shí)候，他喜歡看《火影忍者》，“鳴人從小不被人看好，是倒數(shù)第一，但一點(diǎn)點(diǎn)到最后，他真的成了火影?！?/p>
2020年底，哪吒汽車完成C輪融資，獲得華鼎資本領(lǐng)投的20億元人民幣。2021年4月27日，周鴻祎帶領(lǐng)的奇虎360正式進(jìn)軍汽車領(lǐng)域，戰(zhàn)略領(lǐng)投哪吒汽車D輪融資，在完成全部融資后，有望成為哪吒汽車的第二大股東。
奮起直追的傳統(tǒng)車企
剛剛“浴血重生”的第一批新能源汽車創(chuàng)業(yè)者，現(xiàn)在又迎來了新的強(qiáng)有力對(duì)手，危機(jī)感越來越強(qiáng)。
回憶起決定要不要“造車”的那段時(shí)間，智己汽車聯(lián)席CEO劉濤的感受是“一段很痛苦的討論，也是我職業(yè)生涯中經(jīng)歷的最具討論深度、觀點(diǎn)沖撞最激烈的一次”。對(duì)他來說，這樣的討論前后進(jìn)行了不下10次，且每次都超過5個(gè)小時(shí)。
“如果作為上汽集團(tuán)自己創(chuàng)造的一個(gè)品牌，該如何處理跟燃油車業(yè)務(wù)線之間的關(guān)系？”在這樣的討論會(huì)上，類似的問題層出不窮。
龐義成向《南方人物周刊》分析，新勢力的投入和行動(dòng)速度更快，因?yàn)檫@些企業(yè)更聚焦，沒有歷史包袱，而傳統(tǒng)車企還需要考慮歷史資產(chǎn)該如何處理的問題。“尤其對(duì)大體量的公司來說，畢竟燃油車不會(huì)一夜之間被取而代之，必須處理好現(xiàn)有存量資產(chǎn)的變現(xiàn)、延續(xù)，又要加快在新賽道上的行動(dòng)步伐，所以這是一個(gè)平衡的過程，也是一個(gè)內(nèi)部博弈的過程。”
在經(jīng)過10次激烈的唇槍舌劍之后，智己汽車管理層最終得出了結(jié)論：這家公司必須獨(dú)立運(yùn)營，獨(dú)立于上汽集團(tuán)，但又能充分協(xié)同利用上汽多年來形成的產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)和技術(shù)積累。劉濤表示，上汽這么多年來所積累的技術(shù)、軟件、硬件等產(chǎn)業(yè)鏈的優(yōu)勢，要按照最高優(yōu)先級(jí)來全力支持這家新公司的運(yùn)作。
最終，智己汽車在2020年末成立。在項(xiàng)目成立之初，智己就獲得了來自阿里巴巴集團(tuán)的投資。據(jù)了解，阿里因?yàn)榇饲霸c上汽合作過車聯(lián)網(wǎng)項(xiàng)目，并沒有花費(fèi)太長時(shí)間評(píng)估這個(gè)新造車項(xiàng)目就拍板了。“對(duì)我們來說，并不是在現(xiàn)金方面有多大的需求，而是需要互聯(lián)網(wǎng)公司跟我們進(jìn)行資源的互補(bǔ)?！眲嬖V《南方人物周刊》。
事實(shí)上，2014年年底，在上汽集團(tuán)內(nèi)部，就已經(jīng)悄悄開始發(fā)生一些變化，董事長陳虹提出“新四化”戰(zhàn)略，即電動(dòng)化、智能網(wǎng)聯(lián)化、共享化、國際化。當(dāng)時(shí)，已經(jīng)開始投入資金，研發(fā)產(chǎn)品、芯片、軟件、電動(dòng)車的架構(gòu)。
但是，上汽集團(tuán)真正開始布局智能電動(dòng)車是在2016年，并于2019年進(jìn)入整車研究階段。當(dāng)時(shí)，上汽集團(tuán)成立了一個(gè)可行性研究項(xiàng)目小組，只有十幾個(gè)人加入，包括設(shè)計(jì)、項(xiàng)目管理、財(cái)務(wù)、金融、營銷的各層精英。
2021年4月21日，上海車展，人們?cè)谥羌浩囌古_(tái)參觀 圖/視覺中國
2010年底，蘋果iPhone4上市的時(shí)候，智能手機(jī)開始了對(duì)功能機(jī)的“絞殺”，只用了二十幾個(gè)月，曾經(jīng)的巨無霸諾基亞就被收購，倒下了。劉濤相信，這樣的故事也正發(fā)生在汽車領(lǐng)域?！靶履茉雌囦N量在2019年至2020年的時(shí)候，占中國汽車市場整體銷量的4%左右，這與當(dāng)年 iPhone 4開始絞殺諾基亞時(shí)全球智能手機(jī)的市場份額有驚人的相似?！眲硎?。
據(jù)中國汽車工業(yè)協(xié)會(huì)統(tǒng)計(jì)，2020年國產(chǎn)汽車銷量同比下降1.9%，但新能源汽車銷量則逆勢上揚(yáng)，實(shí)現(xiàn)全年銷量136.7萬輛，同比增長10.9%。中國新能源汽車產(chǎn)銷量已連續(xù)多年穩(wěn)居世界第一。
劉濤清楚地記得陳虹在那場決定性的會(huì)議結(jié)束時(shí)的一段發(fā)言：“面對(duì)這么大的時(shí)代發(fā)展浪潮，我們必須要擁抱這個(gè)時(shí)代，王侯將相寧有種乎？”
浪潮再次洶涌
在經(jīng)歷了寒冬之后，2021年，智能電動(dòng)車市場重新火熱起來，越來越多的傳統(tǒng)車企、科技巨頭宣布下場造車。“行業(yè)已經(jīng)從過冷轉(zhuǎn)向過熱了。”符績勛說。
“今天這樣的局面是我們可以預(yù)見的。從蔚來籌備開始，我們就預(yù)見這一天的到來，今年看起來這個(gè)趨勢已經(jīng)形成了。”秦力洪告訴《南方人物周刊》。
事實(shí)上，智能電動(dòng)車新一輪熱潮從2020年開始就已有苗頭，特斯拉、蔚來股價(jià)猛漲，小鵬、理想在海外資本市場也一路高歌?！叭绻皇且?yàn)橐咔?，可能?huì)來得更早一些。”在秦力洪認(rèn)為，行業(yè)內(nèi)標(biāo)桿公司走出困境，在消費(fèi)市場和資本市場兩方面的成功，給了更多公司信心，所以在這么一個(gè)特殊的時(shí)間點(diǎn)，大家不約而同地進(jìn)入了這個(gè)行業(yè)。
另外，在2021年的全國兩會(huì)上，碳達(dá)峰、碳中和也被首次寫入政府工作報(bào)告。政府對(duì)污染排放的重視、碳中和概念的流行，在某種程度上也起到了助推作用。
“可以理解成大家都在爭取鯉魚躍龍門的機(jī)會(huì)，都在逆流而上跨過龍門，都覺得自己有機(jī)會(huì)，雖然有很大的挑戰(zhàn)，但還是拼力一搏，所以目前市場上大家干勁很足，這都是市場繁榮的表現(xiàn)?！饼嬃x成認(rèn)為，對(duì)造車新勢力來說，主要挑戰(zhàn)是如何在蘋果、亞馬遜、谷歌和和小米這些科技巨頭正式進(jìn)入之前搶占市場，而對(duì)于傳統(tǒng)車企來說，目前主要在做電動(dòng)化，在智能化方向投入并不很明顯，但未來會(huì)越來越明顯。
創(chuàng)業(yè)的窗口期即將關(guān)閉，符績勛判斷，從目前的趨勢看，造車新勢力里面已經(jīng)很難有新的創(chuàng)業(yè)公司，10年15年后，這一市場一定是寡頭局面，但資源最終集中在5家還是10家，他還難以預(yù)判。
智能電動(dòng)車熱潮最早萌發(fā)于2014年。在秦力洪看來，空氣污染問題加劇，核心“三電”技術(shù)——電池、電機(jī)、電控系統(tǒng)，以及供應(yīng)鏈的成熟和完善，使得智能電動(dòng)汽車創(chuàng)業(yè)公司在2014年之后大量涌現(xiàn)。此外，還有整個(gè)資本市場的推動(dòng)，“2014-2017這4年時(shí)間，可以說是風(fēng)險(xiǎn)投資對(duì)于智能電動(dòng)汽車賽道最友好的幾年?！?/p>
蔚來總裁秦力洪 圖/受訪者提供
在美國，新能源汽車的故事開始得更早些。2003年，埃隆·馬斯克創(chuàng)立特斯拉。七年后，他帶領(lǐng)特斯拉登陸納斯達(dá)克。2013年，特斯拉的市值已經(jīng)突破100億美元，成為了行業(yè)的風(fēng)向標(biāo)。
新能源汽車風(fēng)靡的另一個(gè)背景是，按照國際能源機(jī)構(gòu)的數(shù)據(jù)，截止到2021年，全球交通行業(yè)的石油消耗量將會(huì)占據(jù)總體石油總消耗量的65%，石油需求以及石油供應(yīng)量在五年之后將面臨明顯缺口，加上環(huán)境污染以及全球變暖，世界各國一直在嘗試擺脫石油依賴。中國作為世界上最大的汽車制造國，石油供應(yīng)的緊張趨勢愈加明顯，交通動(dòng)力系統(tǒng)的創(chuàng)新勢在必行。
在多重因素的作用下，新能源汽車最終成為洶涌熱潮。
新故事的開篇
“今天，整個(gè)汽車行業(yè)站在了一個(gè)十字路口，這是技術(shù)浪潮疊加國際形勢、商業(yè)模式，幾個(gè)大的變革交疊在一起的年代，如果站錯(cuò)邊，將萬劫不復(fù)?！鼻亓閾?dān)憂，今天企業(yè)面臨各個(gè)層面的抉擇，手中選票決定了自身十年以后的命運(yùn)。
在這個(gè)十字路口上，先打響的是資源爭奪戰(zhàn)。
對(duì)于新能源車企而言，最大的不確定性出現(xiàn)在芯片上。秦力洪坦承，過去半年以來，“每一周都在缺不同的芯片。實(shí)際上，產(chǎn)業(yè)鏈上三四五級(jí)的供應(yīng)商早已開始短缺了，但是信息傳導(dǎo)速度較慢，當(dāng)主機(jī)廠發(fā)現(xiàn)缺芯片的時(shí)候，缺芯這件事已經(jīng)發(fā)生一段時(shí)間了?！?/p>
緊接著是電池。據(jù)36氪報(bào)道，何小鵬為了從寧德時(shí)代順利拿貨，曾赴寧德駐守一周。沈暉也曾為了拿到電池去找寧德時(shí)代董事長曾毓群排隊(duì)。
除此之外，還有人才爭奪?！敖衲甑恼衅甘袌觯蠹疑踔烈呀?jīng)開始相互之間挖墻腳，雖然是不道德的一件事情，但是沒辦法，競爭就是這樣。我們最近已經(jīng)在做股權(quán)激勵(lì)、工資調(diào)整?！币患臆嚻蟮呢?fù)責(zé)人告訴《南方人物周刊》，目前行業(yè)內(nèi)主要缺智能化技術(shù)，以及“三電”技術(shù)人才，他所在公司發(fā)出的offer里，有近百分之十幾的人后來沒有進(jìn)公司，或者來了又被挖走。
隨著“玩家”變多，競爭加劇，資源的緊缺還將持續(xù)較長時(shí)間。
蔚來最近也有了新動(dòng)作，宣布進(jìn)軍挪威，之后再擴(kuò)大到歐洲其他國家。對(duì)于仍在虧損中的蔚來而言，全球化的布局或許短期內(nèi)會(huì)進(jìn)一步讓財(cái)務(wù)報(bào)表變得難看。
對(duì)此，秦力洪表示，現(xiàn)在處在一個(gè)“偉大的時(shí)間節(jié)點(diǎn)”，需要抓緊戰(zhàn)略窗口期，多做投入，來面對(duì)未來10至20年甚至更長時(shí)間的競爭態(tài)勢?！熬拖窈⒆釉谏蠈W(xué)的時(shí)候拼命上學(xué)，多交點(diǎn)學(xué)費(fèi)，多花點(diǎn)培訓(xùn)班的錢?！?/p>
在這場汽車領(lǐng)域前所未有的大變局中，一批摸爬滾打多年的車企正在一同走向歷史舞臺(tái)。燃油車時(shí)代所建立的技術(shù)、品牌、人才等壁壘，正在被智能電動(dòng)打破。
正如當(dāng)初處在行業(yè)邊緣的方運(yùn)舟拉著張勇，在北京的那家露天小酒館所說的，“可能會(huì)有機(jī)會(huì)干成一家世界級(jí)企業(yè)，為什么不出來試一試呢？”
?
