《東城夢魘》 隱而不發(fā)的 女性贊歌

稿源:南方人物周刊 | 作者: 吳澤源 日期: 2021-06-20

文 ?吳澤源 ?編輯 ?周建平 ??rwzkhouchuang@126.com ? 在美國賓夕法尼亞州的虛構小鎮(zhèn)“東城”,一位17歲少女被槍擊致死,橫尸野外。鎮(zhèn)上女警梅爾開始著手調查案情,卻發(fā)現(xiàn)身邊所有與她認識了數(shù)十年的故交,都在出于不明目的隱瞞著什么。每個人都沒有說出全部真相,

文 ?吳澤源 ?編輯 ?周建平 ??rwzkhouchuang@126.com

?

在美國賓夕法尼亞州的虛構小鎮(zhèn)“東城”,一位17歲少女被槍擊致死,橫尸野外。鎮(zhèn)上女警梅爾開始著手調查案情,卻發(fā)現(xiàn)身邊所有與她認識了數(shù)十年的故交,都在出于不明目的隱瞞著什么。每個人都沒有說出全部真相,每個人都可能是兇手。在重重迷霧中,梅爾能否憑借經驗和直覺揭開真相,令死者安息?

《東城夢魘》的故事主線,屬于標準的懸疑劇情,“誰殺了少女埃倫”這個謎題,是吸引觀眾熱心追劇的重要原因。但懸疑與追兇不是本劇最大的魅力所在。通過對小鎮(zhèn)生活不加修飾的呈現(xiàn),《東城夢魘》揭開了一個個家庭的創(chuàng)痛,并呈現(xiàn)出一幅富有色彩和層次的女性群像,借此贊頌著她們隱忍卻堅韌的核心氣質。

平平無奇的懸疑?。簾熿F彈、假懸念

與刻意反轉

像世界上的所有小鎮(zhèn)一樣,“東城”是一個人情關系錯綜復雜、所有人與所有人都抬頭不見低頭見、就算想躲也無處可躲、彼此知根知底的地方。而在這樣一個地方,如果出現(xiàn)了令人驚駭?shù)淖镄?,所有人都會與此扯上些關系,沒人能全然置身事外。

作為一部七集限定劇,《東城夢魘》正是在如此劇情前提下展開。17歲的單親媽媽埃倫身遭橫禍,而與她有交集的每個男人都有濃重的嫌疑:她的前任男友迪倫反對她把孩子生下,在孩子出現(xiàn)健康問題后更是拒絕承擔手術費用,這使他成為重點嫌疑人;她長期的傾訴對象馬克,是個友善博愛得讓人有些發(fā)毛的教會執(zhí)事,他為警方提供了過得去的說辭,卻在私底下偷偷藏匿著埃倫失蹤了的自行車;就連女警梅爾看上去忠厚可靠的前夫弗蘭克,也在回答他和埃倫除了師生關系之外有無私交的問題時,向梅爾說了謊,為自己招來嫌疑。

《東城夢魘》很懂得觀眾的心理,在每集對小鎮(zhèn)生活及鎮(zhèn)上各色人物波瀾不驚地鋪陳后,總會設置一個急轉直下的結尾,令你顛覆之前對某個角色的固有認知,將其視為重點嫌犯,并帶著這種預設等待下一集來臨。

然而,在如此驚天布局后,編劇往往會在下集中告訴你,上次讓你懷疑的人的鬼祟行徑,其實是出于善意目的。比如迪倫燒毀埃倫的日記,只是因為他突然良心發(fā)現(xiàn),想贏得那個并非其親生子的小孩的撫養(yǎng)權;埃倫生前的閨蜜杰斯之所以短暫黑化,也只是在以自命的方式尊重埃倫的意愿;而埃倫的舅舅比利之所以對梅爾說謊,是為了讓獨身的自己替有家有口的哥哥約翰頂罪;至于執(zhí)事馬克的謊言,雖是出于自保,也和他想要繼續(xù)為小鎮(zhèn)服務的意愿不無關系。

所以,在你看完全部七集后,會發(fā)現(xiàn)編劇布置的許多懸念僅僅是故弄玄虛,你被小鎮(zhèn)潛在的罪惡氛圍吸引,最后卻發(fā)現(xiàn)鎮(zhèn)上的所有人都沒那么壞(除了與故事主線脫節(jié)的變態(tài)綁架犯之外),這使本劇有種雷聲大雨點小的綿軟感。而編劇重復使用的一次次“狼來了”手法,到后來也使觀眾感到受騙,這種受騙感在刻意追求反轉的最后一集達到了頂峰,因為真兇的水落石出雖然合乎故事情理,卻沒有將本劇的核心表達推至更深層次,并且讓觀眾在多次的無效反轉中浪費了太多感情。若是將《東城夢魘》單純視作一部懸疑劇,我不認為它是優(yōu)秀的。

令人動容的女性群像:隱忍而堅韌

即便如此,《東城夢魘》起碼在兩個方面做到了有口皆碑:主演凱特·溫斯萊特(飾梅爾)的表演,和本劇對小鎮(zhèn)生活質地的描繪。在后一方面,本劇將小鎮(zhèn)居民的人情世故刻畫得淋漓盡致,而畫面中出現(xiàn)的每件俗氣家具、每件穿舊了的襯衫、每瓶被劇中人消化掉的啤酒、每種垃圾食品、每款令梅爾的老母親沉迷的iPad小游戲(水果忍者-爽快切水果),都在訴說著關于小鎮(zhèn)生活的真相。

至于凱特·溫斯萊特,則用自己的素顏呼應著這份小鎮(zhèn)的真實。她的角色梅爾有著各種缺點:脾氣乖張、固執(zhí)己見,做事常常不講策略,有時甚至會為了自己盲目的信念而不擇手段。但是在與小鎮(zhèn)公共利益相關的事情上,她從不含糊:她可以為了向仗勢欺人者制造懲戒效果,公開拷起暴力襲擊埃倫的女孩,即便那女孩是自己老友的女兒;也可以在面對友情與公義的兩難困境時,毅然選擇后者。

梅爾是一個外剛內柔的秩序守護者,如同經典西部片里的警長形象,也如同梅爾這個名字在賓州口音中的諧音詞——“市長”(mayor)。但她的主角光環(huán),沒有掩蓋劇中其余女性角色的光彩,她們的勇氣與擔當,足以讓劇中的男性角色汗顏:

被殺害的埃倫,之所以讓自己置身于危險中,與她對兒子的愛不無關系。為了給兒子做手術,她想盡了一切合法或不合法、合乎道德或不合乎道德的方式,最終為自己招來橫禍;但這絲毫無損于她作為母親的擔當。

女兒失蹤多年的鎮(zhèn)民道恩,一直對沒能破案的梅爾耿耿于懷,甚至會拉著橫幅到大街上向警方施壓,她和梅爾的關系也急劇惡化。但因女兒被捕而失心瘋的托尼跟蹤威脅梅爾時,道恩毫不猶豫地站出來保護了梅爾。她理解梅爾為追求公義做出的犧牲。

至于梅爾的摯友洛麗,一直是她最可靠的后盾。而洛麗自己也面臨著丈夫留下的爛攤子:屢次出軌、與侄女的亂倫、酗酒后的失控行為,以及兒子被這些事情搞到心態(tài)崩潰。但她依然堅忍地維持著家庭的運轉,努力為兒子制造一個過得去的成長環(huán)境。除此之外,她也在用自己的友情,為梅爾分擔重任。

事實上,《東城夢魘》最令人動容的一點,就在于劇中女性之間的團結。雖然小女孩會為男人爭風吃醋,但劇中所有身為人母的角色,都對彼此的處境感同身受,并因此形成了一個堅不可摧的同盟。

所以全劇的落腳點,也順理成章地落到了梅爾與洛麗的友誼上。這是本劇編導留下的最后溫柔:他們絕不會讓梅爾為了追求公義,失掉最珍貴的一段友誼。那樣的劇情,實在

網友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責任公司 版權所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部