劉世南 更一百年誰識我

稿源:南方人物周刊 | 作者: 李經(jīng)緯 日期: 2021-09-23

“知識分子的天職就是繼承和發(fā)展知識,以服務(wù)于國家、民族和人類。這就是我為什么越來越意氣風(fēng)發(fā)、斗志昂揚的緣故”

劉世南??1923年生于江西吉安,文史學(xué)者,江西師范大學(xué)文學(xué)院教授。代表作有 《清詩流派史》 《在學(xué)術(shù)殿堂外》 《大螺居詩文存》 等,其中 《清詩流派史》 被學(xué)界視為清詩研究的經(jīng)典著作之一。曾任 《全清詩》 編纂委員會顧問、江西省古籍整理中心組成員、《豫章叢書》 整理編輯委員會首席學(xué)術(shù)顧問。

?

“我是世上最幸福的人”

8月4日上午11點半,一位99歲老人的骨灰被撒在了南昌贛江中,回歸到這片他摯愛的土地里。三天前的晚上,文史大家、詩人劉世南于家中安詳離世。

作出這樣的安排,是劉世南的遺愿。他生前極為服膺錢鐘書,曾致信錢鐘書,希望能當(dāng)他的學(xué)術(shù)助手,因此希望死后能像錢鐘書一樣喪禮從簡,不留骨灰。

1948年,高一肆業(yè)的劉世南在江西遂川縣中學(xué)教高中語文與初中歷史,有一位叫王先榮的同事,因為都熱愛文學(xué),所以兩人時常閑聊。某次,王先榮轉(zhuǎn)述藍田國立師范學(xué)院的軼事:學(xué)院有一對父子教授,父親叫錢基博,兒子叫錢鐘書。這位錢鐘書先生少年英俊,非常高傲,有一次在課堂上居然對學(xué)生們說:“家父讀的書太少?!庇械膶W(xué)生不以為然,把這話轉(zhuǎn)告錢基博,老先生卻說:“他說得對,我是沒有他讀的書多。首先,他懂得好幾種外文,我卻只能看林琴南譯的《茶花女遺事》;其次,就是中國的古書,他也比我讀得多。”

聽到這個故事,一般人都覺得錢鐘書太過狂妄,但劉世南卻十分欽佩錢鐘書,認為這是很自然的事,因為“凡是學(xué)識高明的人,總不能被一般俗人所了解,用現(xiàn)在的話說,就是沒有共同語言,俗人自然以他們?yōu)榭窳恕薄?/p>

“文革”十年,被下放到江西新建縣(今南昌市新建區(qū))鐵河中學(xué)的劉世南以為錢鐘書劫數(shù)難逃。誰料卻在1977年國慶節(jié)后幾天的《人民日報》上,看到國慶觀禮代表名單中赫然寫有“錢鐘書”三字。劉世南大喜過望,覺得上天總算給中國留下了一顆讀書的種子。為此,他寄出了給錢鐘書的第一封信。一段值得稱道的交誼開始了。

信中除表達對錢鐘書的服膺、希望成為錢鐘書助手的意愿之外,還附寄了一篇題為《談古文的標(biāo)點、注釋和翻譯》(后由呂叔湘推薦發(fā)表在《中國語文》)的論文,糾正上海古籍等出版社的注本錯誤,并分析其原因。同時信中還列舉了侯外廬、周振甫兩位的錯誤。

錢鐘書收到信后,對劉世南的學(xué)殖非常欣賞。他雖然不同意劉世南拜師、當(dāng)助手,但積極向中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所、中華書局、上海古籍出版社推薦名不見經(jīng)傳的劉世南。

高一肆業(yè)的劉世南,為何能讓錢鐘書僅憑一封信與一篇論文便積極向社科院等單位推薦?

1923年出生的劉世南,父親是前清秀才。他在父親的指導(dǎo)下接受傳統(tǒng)教育,3歲識字,5歲讀書,每天由父親講解之后,理解性背誦,如此堅持了12年,所涉書目包括《小學(xué)集注》、“四書”、《詩經(jīng)》《尚書》《左傳》《綱鑒總論》。

當(dāng)時家中藏書頗豐,甚至藏有“九通”(指《文獻通考》《通典》《通志》《續(xù)通典》《清通典》《續(xù)通志》《清通志》《續(xù)文獻通考》《清文獻通考》)等大部頭,劉世南得以廣泛涉獵古今文史及西方新書,此后終身以讀書為樂。在讀書的同時,劉世南還在父親的指導(dǎo)下學(xué)習(xí)了七八年文言寫作。

可以說,劉世南青少年時代接受的是傳統(tǒng)中國讀書人的教育,不僅為他日后的學(xué)術(shù)成就打下堅實基礎(chǔ),也對他淡泊、耿介的士人性格的形成有深遠影響。

到了1941年,因為抗戰(zhàn)持續(xù),家中存款化為烏有,劉世南剛讀完高一便被迫輟學(xué),后從事中學(xué)國文教育。

那段時期,劉世南在一本英文雜志上看到了錢穆的自傳。由此得知錢穆并未讀過大學(xué),在執(zhí)教小學(xué)之余,通過刻苦的自學(xué),最終獲聘為燕京大學(xué)、北京大學(xué)等校的教授?!斑@給我極大鼓勵。我想,我讀了12年的古書,基礎(chǔ)也許不比他差,關(guān)鍵就在于能否刻苦,而且持之以恒。他能這樣,我為什么不能這樣?”劉世南在一次訪談中說。

就這樣,劉世南把錢穆提到的古人讀書法“柔日讀經(jīng),剛?cè)兆x史”稍加改變,按照“柔日讀子,剛?cè)兆x英文”的習(xí)慣,一直堅持了下來。即使后來在江西師范大學(xué)退休之后,這樣的日課仍堅持不懈。

1979年,經(jīng)汪木蘭、唐滿先、周邵馨等人(皆為劉世南在永新中學(xué)時所教的學(xué)生)的推薦,劉世南調(diào)到了江西師范大學(xué)中文系工作。劉世南在《在學(xué)術(shù)的殿堂外》一書中回憶,當(dāng)時他對汪木蘭等學(xué)生說:“你們推薦我到師大教書,我最感激你們的,不是使我當(dāng)上了大學(xué)老師,而是讓我跳進了知識的海洋,任情游泳。”

“每次從書庫出來,走到校圖大門的臺階上,陽光和微風(fēng)照拂著我全身,我抬頭注視著藍天,內(nèi)心喃喃自語:‘我是世上最幸福的人!’”


不以學(xué)術(shù)徇利祿

調(diào)入江西師范大學(xué)后,劉世南因為高中肆業(yè)及某些言論受到排擠,被安排到中文系的《讀寫月報》編輯部,不能給本科生上課。劉世南為了抗議這種不公平的對待,曾要求調(diào)離江西師大,但時任江西師大黨委書記鄭光榮愛才,他了解內(nèi)情,向有關(guān)人說:“你們認為他不適宜教本科生,好的,以后叫他專帶研究生好了。”由此,劉世南與另外一位老教授劉方元(錢基博弟子)一起帶研究生。

福建師范大學(xué)文學(xué)院教授郭丹是劉世南的第一批研究生之一。回憶起上課的情形,他十分佩服老師驚人的記憶力,“劉老師不僅能背四書、《詩經(jīng)》、《楚辭》這些,就是沒有韻的《左傳》,整整19萬字的原文,他都能信手拈來。當(dāng)時劉老師給我們上《左傳》課,他就拿著一張小卡片,一個國家一個國家地講?!?/p>

劉世南也要求學(xué)生多讀書、多做讀書筆記。當(dāng)時江西師大的研究生住在青藍湖旁,他們的宿舍窗戶正對著校道,劉世南經(jīng)常在晚上11點多經(jīng)過,看看他的學(xué)生是否還在用功讀書。郭丹說:“幸好那時候我們這些碩士都比較晚睡,基本沒有一個人在12點前睡覺的。”

劉世南去得最多的地方是校和系里的圖書館。即使是除夕當(dāng)天,他也手不釋卷,直到閉館。某年他在寫給學(xué)生郭丹的信中說:“現(xiàn)在是除夕下午近4點鐘,圖書館閱覽廳里只有我和張館長兩人;張館長親自值班,坐在閱覽廳陪我,等我讀書讀到4點關(guān)門,現(xiàn)在正看著我微笑?!备尮ん@訝的是,2015年的大年初一上午9點20分,他給老師打電話拜年,結(jié)果年逾90的老師竟然在電話的另一頭對他說:“校圖書館已經(jīng)放假,我現(xiàn)在在省圖書館看書?!?/p>

最初調(diào)入江西師大,劉世南沒有任何職稱。1982年初評職稱時,系里認為劉世南的學(xué)術(shù)水平應(yīng)該評副教授。但系領(lǐng)導(dǎo)保險起見,勸說他先報講師,他坦然接受。以至于后來中國社會科學(xué)院語言研究所所長呂叔湘聽說劉世南只是講師時,只有驚愕、嘆息。

幾年后,合作已久的劉方元幾次勸說劉世南申報正教授職稱,劉世南認為“假如自己實至名歸,這事應(yīng)該由組織上去考慮”,并未申報,結(jié)果67歲的劉世南以副教授職稱退休。

劉世南在《師友偶記》中解釋,“那是因為我不以學(xué)術(shù)徇利祿?!焙髞硭麖碾s志上知道了沈志華曾作為獨立學(xué)者,在高校之外自由做研究,說:“沈志華這樣的自由人真讓人羨慕,可是一般學(xué)人沒法學(xué)習(xí)他。他是先下海經(jīng)商發(fā)了大財,才洗手轉(zhuǎn)行來搞學(xué)術(shù)研究的?!?/p>

在教學(xué)之余,劉世南積15年之功寫作《清詩流派史》,其間沒有申請過一分錢的項目、科研經(jīng)費。

1995年《清詩流派史》先在文津出版社出版,后又在人民文學(xué)出版社自費出版。人民文學(xué)出版社古籍部的編輯聽說了此事,十分難過,決定請劉世南選注清代古文,以此稿費作為補償。

?

《清詩流派史》一書的價值,在學(xué)術(shù)界早有定論,被稱為清詩研究的經(jīng)典著作,已故四川大學(xué)教授白敦仁評價該書:“如大禹治水,分疆畫野,流派分明”,“若網(wǎng)在綱,二百年詩歌發(fā)展痕跡,覺眉目清楚,了然于心”,足見該書的價值。但更為重要的是劉世南著書的宗旨與態(tài)度。

他以顧炎武所謂的著作“必古人之所未及就、后世之所不可無而后為之”為目標(biāo),填補清詩史研究的空白,自言:“躁,心態(tài)浮躁,競,追逐名利。兩者治學(xué)大忌,必須堅決消弭。我寫此書的15年,是包括在編時的10年和退休后的5年。我沒有考慮過寫此書和評職稱的關(guān)系,也沒有參加過任何評獎活動,想到的只是這工作體現(xiàn)了我的人生價值?!?/p>

而在具體的寫作中,劉世南通過研究清代士大夫的心靈史,抉發(fā)他們在專制政治壓力之下的掙扎、彷徨與追求,從而論證自己所信仰的治平之道。

書中對清代詩人吳兆騫所謂“遷謫日久,失其天性”的剖析極為深刻。劉世南寫道:“從這里,我們可以得到一個新的啟發(fā):憤怒固然出詩人,但這首先得有個允許你憤怒的環(huán)境。如果處身于極端專制的高壓之下,你連憤怒也不可能,哪里還會有真正的創(chuàng)作。秦朝沒有文學(xué)(除了李斯的歌功頌德之作),其他最黑暗的專制野蠻時代也沒有真正的文藝,不僅是客觀條件不允許作家說真話,某些作家甚至主觀上也喪失了創(chuàng)作的靈感。吳兆騫這則詩論就說出了作家主觀條件的問題。所以,它是深刻的,是前無古人的。他的靈魂深處的躁動和苦悶,實在類似司馬遷。但司馬遷能利用私家修史的地下活動,創(chuàng)造出偉大的“謗書”——《史記》。吳兆騫遭難后的23年,卻始終生活在專制魔掌之下,連內(nèi)心世界也毫無自由。他只能在‘失其天性’的情況下,被迫扭曲地寫出自己的某些痛苦。這就是紀(jì)昀等人所謂‘自知罪重譴輕,心甘竄謫,但有悲苦之音,而絕無怨懟君上之意’?!?/p>

經(jīng)歷過新舊時期的劉世南,將他的感悟與思考傾注到了這部《清詩流派史》。該書除了是一本經(jīng)典學(xué)術(shù)著作外,又何嘗不是一本“究天人之際,通古今之變,成一家之言”的士大夫淑世之作呢?

▲劉世南在書店的活動上 圖/受訪者提供


淑世的知識分子

“學(xué)術(shù)研究,是我主要的生活內(nèi)容,也是我的生命價值。我從事科研,不是為了職稱、獎金,以及其他福利,而是為了自己是知識分子。知識分子的天職就是繼承和發(fā)展知識,以服務(wù)于國家、民族和人類。這就是我為什么越來越意氣風(fēng)發(fā)、斗志昂揚的緣故?!?/p>

因為有這樣的信念,劉世南痛感于科研量化對學(xué)術(shù)的傷害,多年來奔走呼號。2003年,他在浙江大學(xué)講學(xué),與幾位年輕博士相交。巡回浙閩數(shù)省講學(xué),回到南昌家中后,收到浙江大學(xué)朱則杰教授的來信。信中說,一位博士可能是博士階段硬要在某級刊物發(fā)表多少文章,導(dǎo)致不堪重負。

聽到這事的劉世南驚愕莫名,氣憤不已。因為他深知“學(xué)術(shù)研究如蠶吐絲、蜂釀蜜,怎能規(guī)定每年要發(fā)幾篇論文到核心期刊上、一年要出幾本專著?這是急功近利、揠苗助長,徒然造成弄虛作假的風(fēng)氣。”

他認同資中筠的觀點,“文科,真正的目標(biāo)應(yīng)該是出大儒?!钡囵B(yǎng)大儒不可能一蹴而就,需要積累數(shù)十年的學(xué)養(yǎng)與識見。而科研量化考核,逼迫著眾多學(xué)者被動地產(chǎn)出“短、平、快”論文,其中價值必然要打很大的折扣?!鞍凑者@種考核方法,錢鐘書先生也可能連續(xù)幾年不及格?!?/p>

在這樣高強度、快節(jié)奏的大環(huán)境下,古典文學(xué)專業(yè)學(xué)生的培養(yǎng)也出現(xiàn)了問題。那就是古籍點注者水平不過硬,點注質(zhì)量差,斷句、標(biāo)點錯誤多,注釋硬傷累累。更有一種怪象:“古籍的標(biāo)點或注釋,和其他學(xué)術(shù)論文與專著比起來,獎金方面差距很大。決策人不了解,‘儉腹高談’的人,論著可以倚馬千言,其實大多‘著書不立說’,要他動手標(biāo)點古籍,馬腳便露出來了。這種事還少嗎?”

劉世南對此反復(fù)向相關(guān)部門反映,向各高校、機構(gòu)反復(fù)強調(diào)古典文學(xué)研究人才應(yīng)該要有扎實的根底與素養(yǎng)。他提出了幾個要求,其中要精讀打好根底的書,特別指出“十三經(jīng)”必須要全部閱讀,“不但通讀,還要熟讀其中的《論》《孟》《易》《書》《詩》《禮記》與《左傳》。因為自兩漢以迄明、清,中國的文人,無不從小就熟讀這些經(jīng)典,你要研究他們所作詩、文,怎能不了解他們讀過的主要書籍?”

尤為難能可貴的是,劉世南強調(diào)“要學(xué)會寫古文、駢文、舊詩和詞”。他強調(diào):研究古典文學(xué)的,不會創(chuàng)作,其分析評論古人作品和理論,往往隔靴搔癢,不能鞭辟入里,所作只是一些模糊影響之談。而現(xiàn)在許多青年學(xué)者雖然勤讀詩話、廣究文論,但是因為舊學(xué)功底不扎實,又不通詩文創(chuàng)作,往往只能皮傅于西方詩論、文論及既往的傳統(tǒng)觀點,以此震驚俗人,實際上是經(jīng)不起推敲的。

劉世南的古典詩文水平很高,力主典雅,詩求融冶唐宋,唐肌宋骨。他的詩頗多因時而發(fā),所以對于前引吳兆騫的創(chuàng)作心態(tài)才能剖析得如此深刻貼切。這是詩歌創(chuàng)作對古典文學(xué)研究的反哺。

對學(xué)術(shù)一絲不茍的劉世南,在生活上卻極其簡單。為了節(jié)省時間到圖書館讀書,時常一次弄好十天半個月的菜。衣物、鞋子也多是撿畢業(yè)學(xué)生丟棄的。郭丹說:“劉老師是位很純粹的人。除了讀書做研究,其他方面都不太在意。記得我還在學(xué)校的時候,有次劉老師在圖書館看書,突然下起大雨來。然后看見師母不僅送雨傘過來,還順帶著把雨鞋也帶過來。我說師母真的太細心了。師母說:‘世南他人粗心得很,不給他準(zhǔn)備好,他肯定都要淋濕了’?!?/p>

劉世南伉儷并未育有子女,隨著妻子的離世,劉世南萌生了將畢生省下來的錢捐出去的念頭,用以資助那些需要幫助且值得幫助的寒門子弟。他對日常照顧他的李陶生說:“我雖然有親人,但是他們生活都很寬裕,不需要我的幫助,我不會錦上添花。而對于那些需要幫助的孩子則要雪中送炭?!?/p>

“2018年老師住院時,我過去看他。希望他能吃好一點,補充點營養(yǎng)。我就給他包了兩千塊錢紅包。結(jié)果他當(dāng)場就交給陶生,囑咐他把錢存好,加到給貧困生的錢里頭?!惫せ貞浀?。

這就是劉世南,一位淡泊、純粹的知識分子。他并不困守書齋,而是時刻關(guān)心著國家、民族命運,年輕時更曾嘗試勸劉峙(國民黨軍高級將領(lǐng))學(xué)傅作義起義。晚年仍力學(xué)不倦,著述不斷,并為學(xué)術(shù)的健康發(fā)展不斷奔走、呼號,堪稱國士?!袄蠋熯@樣的經(jīng)歷和學(xué)問功底,是我們這些后輩很難復(fù)制、企及的?!?/p>

“章門晚臥大螺居。狐正首丘也不如。更一百年誰識我,已無好夢到華胥。”這首七絕是劉世南在2020年歲末寫的,對于第三句的發(fā)問,一千年前,同為江西人的黃庭堅已經(jīng)給出了答案。他在《題伯時畫嚴子陵釣灘》中稱頌嚴光說:“平生久要劉文叔,不肯為渠作三公。能令漢家重九鼎,桐江波上一絲風(fēng)。”

化作贛江一絲清風(fēng)的劉世南,必然會繼續(xù)沾溉、影響后學(xué)。

(參考文獻:劉世南《師友偶記》《在學(xué)術(shù)的殿堂外》《清詩流派史》;感謝福建師范大學(xué)郭丹教授、江西師范大學(xué)劉松來教授的幫助)

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部