大鎖在《時(shí)間都去哪兒了》
市場(chǎng)上一直不缺喜劇類(lèi)綜藝。
近幾年，從各大衛(wèi)視到視頻平臺(tái)都在不斷輸出各類(lèi)喜劇節(jié)目，競(jìng)技也好，純表演也罷，翻著花樣地想辦法滿足觀眾對(duì)“快樂(lè)“的需求。很多衛(wèi)視節(jié)目已經(jīng)發(fā)展成“綜N代”，推出了一系列作品和演員。但如今一個(gè)顯見(jiàn)的事實(shí)是，喜劇節(jié)目的開(kāi)發(fā)越發(fā)艱難，面臨著不斷提高的觀眾口味和批量生產(chǎn)的雙重考驗(yàn)。
今年，愛(ài)奇藝推出自制綜藝《一年一度喜劇大賽》，開(kāi)播不到兩個(gè)月，豆瓣評(píng)分7.9，關(guān)于喜劇和喜劇演員的討論再次熱鬧起來(lái)。這檔節(jié)目由黃渤、李誕、馬東、徐崢及于和偉坐鎮(zhèn)，通過(guò)現(xiàn)場(chǎng)觀眾對(duì)喜劇作品的打分來(lái)決定參賽演員們的去留。用一位網(wǎng)友的話說(shuō)，喜劇界的“半壁江山”都在這里了。
演員們幾乎都是新人，盡管有些是選手們熟知的名字，比如宗俊濤、王梓等，但也只是在話劇、默劇界小范圍內(nèi)享有名氣，大多數(shù)都是行業(yè)里微弱的存在，甚至有的已經(jīng)快要放棄演員這個(gè)職業(yè)了。節(jié)目一開(kāi)播，《時(shí)間都去哪兒了》《偶像服務(wù)生》《互聯(lián)網(wǎng)體檢》等作品傳播廣泛，成功出圈，引發(fā)熱議。喜劇演員們的生存狀態(tài)也開(kāi)始被大眾知曉，笑聲背后，有人摸爬滾打十幾年，有人在劇組不斷試戲只為拿到一個(gè)小小的角色，有人不斷被改劇本……如今聚集在這樣一個(gè)舞臺(tái)上，他們獲得了短暫的、相對(duì)的絕對(duì)公平。
?
?
“跟觀眾同時(shí)在呼吸”
演員史策一開(kāi)始收到的是米未導(dǎo)演的微博私信，加上選角導(dǎo)演微信后，對(duì)方問(wèn)她有沒(méi)有興趣參加這樣一個(gè)喜劇比賽。史策當(dāng)時(shí)覺(jué)得有點(diǎn)恐怖，一方面不想競(jìng)技，另一方面料到會(huì)有很多認(rèn)識(shí)的人來(lái)參加，她不想跟朋友競(jìng)爭(zhēng)。
后來(lái)史策想著自己也快30了，真的有年齡危機(jī)了——盡管一直在做演員工作，但是中間有停滯的時(shí)候，這幾年并不是很順利，就想看看這次會(huì)不會(huì)是一個(gè)機(jī)會(huì)。
收到邀請(qǐng)信息的史策去問(wèn)了曾經(jīng)一起參加另一檔喜劇節(jié)目的朋友三狗他們，大家心里的嘀咕是一樣的：“哎呀，比什么？為什么要比呢？”當(dāng)時(shí)大家都在猶豫，都沒(méi)有說(shuō)“我一定要去”，但后來(lái)都來(lái)了。
節(jié)目組告訴史策是一個(gè)sketch（素描喜劇，即“sketch comedy”，也被稱(chēng)作“美式小品”）比賽，要自己編創(chuàng)，相較于其他節(jié)目和影視拍攝，壓力要大得多。
經(jīng)過(guò)層層淘汰，史策成為了為數(shù)不多留下來(lái)的女演員。采訪這天，她素顏趕來(lái)，剛熬完一個(gè)大夜。比賽喚醒了她身上更多的可能性，第一次真正地自己去“落本子”，也自己去“最后演出來(lái)”。
演員蔣龍此前參加過(guò)《奇葩說(shuō)》，對(duì)米未很熟悉，沒(méi)猶豫就來(lái)比賽了。但他沒(méi)有正經(jīng)演過(guò)喜劇，不知道自己到底行不行?；I備階段，米未有一個(gè)房間專(zhuān)供面試，有老師跟演員說(shuō)一下什么是sketch，看幾個(gè)小例片，就開(kāi)始讓他們做即興。蔣龍覺(jué)得這可能得學(xué)，買(mǎi)了書(shū)看，也看不明白。
后來(lái)結(jié)合老師教的，蔣龍自己總結(jié)出了創(chuàng)作方法：你要先吐嘈生活中的某一個(gè)點(diǎn)，某一個(gè)事，然后找一個(gè)角度切換到那去，好像就能成立了。悟到的那一瞬間“特開(kāi)心”。
史策覺(jué)得《一年一度喜劇大賽》舞臺(tái)最成功的一點(diǎn)是它的包容性，很多喜劇類(lèi)型在這里得到展示的機(jī)會(huì)，默劇、獨(dú)角戲、即興喜劇等等。很多演員的表演形式是她之前沒(méi)涉獵過(guò)的，“完全不懂”，但是“能看”，而且“很佩服”。
史策在《愛(ài)人錯(cuò)過(guò)》
節(jié)目播出后，史策看評(píng)論，很多人反饋說(shuō)她的作品沒(méi)有那么好笑。史策覺(jué)得說(shuō)得對(duì)，“確實(shí)沒(méi)有爆梗或者巨好笑的點(diǎn)。”“我們希望有一些共鳴，從作品當(dāng)中能找到一些人或小事，是你在生活中發(fā)生過(guò)或者看到過(guò)的，我們想打通的是這樣一個(gè)點(diǎn)?！庇幸惶焓凡呤盏揭粭l微博私信，對(duì)方說(shuō)看完他們的節(jié)目跟男朋友和好了，史策很感動(dòng)也很開(kāi)心。
蔣龍則覺(jué)得表演的審美特別重要，得演得真誠(chéng)。上大學(xué)的時(shí)候有一次拍戲，蔣龍覺(jué)得自己演得非常好、非常棒，但看回放的時(shí)候就傻了，鏡頭里和現(xiàn)場(chǎng)完全是兩碼事，“設(shè)計(jì)感特別重，表情做得特別用力，看著特別難受?！彼虼丝偨Y(jié)出不同的表演風(fēng)格要用在不同的場(chǎng)合，當(dāng)每個(gè)點(diǎn)全都做到位，顯得自己特聰明的時(shí)候，反而就是表演最浮夸的時(shí)候。在喜劇這個(gè)舞臺(tái)上，“聰明的表演”只會(huì)讓觀眾更加有距離感。
史策原來(lái)演舞臺(tái)劇的時(shí)候，如果自己設(shè)計(jì)了一個(gè)包袱，觀眾沒(méi)笑，那接下來(lái)她肯定會(huì)變化表演狀態(tài)，不自然地覺(jué)得“我的天，剛剛觀眾沒(méi)有笑，接下來(lái)得讓觀眾笑”，開(kāi)始不自然地用力。直到后來(lái)看過(guò)一次自己的表演視頻，“就覺(jué)得自己在干嘛？太演了?！彼靼走^(guò)來(lái)，“太想博觀眾一笑了，以至于整個(gè)后面的走向都不準(zhǔn)確了?！?/p>
這似乎是每個(gè)喜劇演員都會(huì)經(jīng)歷的心路歷程，逗笑觀眾，幾乎是他們登上舞臺(tái)的唯一使命。后來(lái)史策慢慢調(diào)整心態(tài)，如果觀眾沒(méi)笑，一定是節(jié)奏不準(zhǔn)或者沒(méi)有共鳴，是很正常的事，后面照常演就行，不能因?yàn)榍懊嬉粋€(gè)包袱壞了，后面就全亂了，這樣的表演往往一步錯(cuò)，步步錯(cuò)。
因?yàn)橛姓寡?，演員們都會(huì)在展演中記住觀眾哪里笑了、哪里沒(méi)笑，下臺(tái)再改。但是展演的觀眾和真正比賽現(xiàn)場(chǎng)的觀眾未必是同一撥人，所以舞臺(tái)上的狀況永遠(yuǎn)是未知的。史策總結(jié)出來(lái)一些點(diǎn)，比如，當(dāng)確定有些包袱觀眾一定會(huì)笑，他們就會(huì)留口。比如《愛(ài)人錯(cuò)過(guò)》里面有句話是“有什么不方便的？這屋就咱倆”，這個(gè)點(diǎn)觀眾是一定會(huì)笑的，要讓觀眾笑完再接臺(tái)詞。但是很多點(diǎn)不一定會(huì)笑。比如說(shuō)在故事一開(kāi)頭的時(shí)候，“你少觸碰我”這種點(diǎn)有的人會(huì)笑，有的人不會(huì)笑，可能女生會(huì)笑，男生不會(huì)笑，它不是一個(gè)硬的、大的包袱，這個(gè)時(shí)候就要看臨場(chǎng)的情況，笑了，就給觀眾留一個(gè)口，沒(méi)笑，就趕緊進(jìn)行接下來(lái)的臺(tái)詞?！艾F(xiàn)場(chǎng)性的表演，還是會(huì)有一個(gè)跟觀眾同時(shí)在呼吸的狀態(tài)?！?/p>
?
?
“喜劇演員會(huì)比其他演員更脆弱”
作為喜劇演員，張弛覺(jué)得創(chuàng)作最難的就是“從0到1”的過(guò)程。剛開(kāi)始什么都沒(méi)有，就有一個(gè)小點(diǎn)子，覺(jué)得這個(gè)事有意思，要把這個(gè)有意思的事，變成一個(gè)劇本，再?gòu)膭”咀兂梢粋€(gè)作品，“這個(gè)過(guò)程真的挺痛苦?！庇械臅r(shí)候，自己覺(jué)得點(diǎn)子特別有意思，但是一講出來(lái)，別人覺(jué)得也沒(méi)什么，痛苦就會(huì)加劇。
這段時(shí)間，蔣龍發(fā)現(xiàn)喜劇最難的是判斷：要?jiǎng)?chuàng)作什么東西、那么多種應(yīng)對(duì)的方法，到底好不好笑，這個(gè)最難。在時(shí)間緊、強(qiáng)度大的情況下，張弛時(shí)常會(huì)發(fā)出“這個(gè)真的好笑嗎”的自問(wèn)，然后產(chǎn)生強(qiáng)烈的自我懷疑。
蔣龍與張弛在《最后一課》
作為搭檔，蔣龍?jiān)u價(jià)張弛是著名的講究演員心理邏輯的人——笑點(diǎn)必須有邏輯，如果硬來(lái)，心里的坎兒過(guò)不去。談及時(shí)間很短的時(shí)候怎么辦，張弛說(shuō)要“硬梳理”。他覺(jué)得自己經(jīng)常是當(dāng)局者迷。喜劇創(chuàng)排需要熱情，他現(xiàn)在熱情硬起起不來(lái)的時(shí)候，一定要靠一些方法，喝咖啡、吃薄荷糖都可以興奮一點(diǎn)。蔣龍不一樣，能快速進(jìn)入狀態(tài)，倆人互相信任，顧慮就少了很多。
也是由于這樣，張弛對(duì)于一些看起來(lái)很荒誕的節(jié)目都很佩服，他知道這需要極強(qiáng)的信念感，“那么離譜都能一直演下去，太厲害了，也拓寬了我的思路。”
史策覺(jué)得喜劇演員最痛苦的事情是靈感枯竭。她認(rèn)為，喜劇演員比任何演員都更在意觀眾的感受。平時(shí)拍戲也好、演話劇也好，都是演完了以后才能夠得到反饋的。但喜劇的衡量標(biāo)準(zhǔn)其實(shí)就是表演時(shí)候的笑聲，笑聲是比掌聲更重要的?！八赃@個(gè)地方笑沒(méi)笑，怎么讓觀眾笑，是特別絞盡腦汁的，我們非常在意觀眾的看法和想法，以及他們的笑點(diǎn)。我們經(jīng)常找一些時(shí)事，去打一些共鳴，讓更多的觀眾能夠get到這個(gè)笑點(diǎn)，可能喜劇演員會(huì)比其他演員更加脆弱。”
在她看來(lái)，應(yīng)對(duì)枯竭這件事也沒(méi)什么辦法，只能等。“創(chuàng)作狀態(tài)是流動(dòng)性的，你只能不斷記錄和思考，然后等待靈感來(lái)的那個(gè)時(shí)間。具體是什么時(shí)候，沒(méi)人知道?！痹诳萁叩碾A段，演員是非常焦慮的，大家經(jīng)常說(shuō)：怎么辦，推不下去了——這是喜劇演員常說(shuō)的一句話。但是扛過(guò)了那段時(shí)間就會(huì)好，一定能推下去，沒(méi)有什么推不下去的。
關(guān)于信念感，張弛說(shuō)“演著演著尷尬了”這種事在排練的時(shí)候經(jīng)常發(fā)生?！斑@能行嗎？”“能這么上去演嗎？”之類(lèi)的想法時(shí)不時(shí)就跳出來(lái)，每當(dāng)這時(shí)，疲憊和無(wú)力就會(huì)趁虛而入。“有時(shí)候演著演著信念感崩塌了，就趴地下了，演不下去了。這都常有?！币虼?，他和蔣龍把排練當(dāng)成建立信念感的過(guò)程，也逐漸找到了一些門(mén)道，比如劇本不能有廢話，每個(gè)層次的東西要清晰，由于時(shí)間問(wèn)題鋪墊不夠，就不能太慢，要準(zhǔn)，一下子打到點(diǎn)……把劇情墊實(shí)了，把信念感鞏固好了，才能在臺(tái)上萬(wàn)無(wú)一失。
?
?
“腰部演員”也有春天
通過(guò)節(jié)目中“腰部演員”的調(diào)侃，觀眾也能想象出這群人的生存現(xiàn)狀：常年試戲、沒(méi)有回音、被動(dòng)選擇、演很多的爛片……
張馳覺(jué)得，演員從走進(jìn)這行就應(yīng)該知道這個(gè)命運(yùn)，因?yàn)檠輪T就是不可能想干嘛就干嘛。先接受自己的命運(yùn)，同時(shí)又干點(diǎn)自己熱愛(ài)的事，挺好?！笆裁囱俊⒛_脖子演員，沒(méi)這區(qū)分，能演戲就挺好。你想不想干這事，想干一輩子那就去干，管它現(xiàn)在多少歲?！?/p>
現(xiàn)在很多人覺(jué)得小演員真不容易，蔣龍反而不覺(jué)得。機(jī)會(huì)擺在面前，就看自己夠不夠努力。“其實(shí)我們都是正常的年輕人，干什么職業(yè)都會(huì)有難受的時(shí)候，別把演員當(dāng)成感覺(jué)特別不一樣的職業(yè)?！笔Y龍說(shuō)，“在公司里上班也會(huì)有干這干那的時(shí)候，都是這樣的，大家都有一個(gè)想往上走的心，但是不知道會(huì)有這么一個(gè)低沉的階段。像咱們還不到30歲，二十多歲，就能在這么大的舞臺(tái)上，10分鐘給我們隨便演，那么多好的舞美供我們支配，五個(gè)頂級(jí)大咖在那看我們，我覺(jué)得挺公平的?！?/p>
從脫口秀、相聲到如今的sketch，觀眾肉眼可見(jiàn)的是，中國(guó)喜劇在拓寬邊界。形式、語(yǔ)言、演員群體都在邁向更遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方，觸及更多人。蔣龍和張弛認(rèn)為，做喜劇的底色應(yīng)該是善意的、有溫度的，風(fēng)格可以荒誕、狗血，但是底層邏輯一定是善良與真誠(chéng)?？梢悦胺福氏让胺缸约?。
這幾年，史策很害怕聽(tīng)到別人說(shuō)她是個(gè)好演員。每次聽(tīng)到這句話，她的眼淚都能下來(lái)。在她的認(rèn)知里，自己不是個(gè)好演員——如果是的話，為什么不選她呢？一定還是因?yàn)樗粔蚝?。這樣的評(píng)價(jià)對(duì)她來(lái)說(shuō)是魔咒，是失敗后的安慰，而不是準(zhǔn)確的贊美。她甚至更希望別人說(shuō)她不好，這反而符合她心里對(duì)自己的設(shè)定，也讓她舒服很多，因?yàn)榭滟澲蟪３６紩?huì)接一個(gè)“但是”，這比直接的差評(píng)來(lái)得更殘酷。
第一期演出之后，史策當(dāng)場(chǎng)晉級(jí)拿到小紅花，節(jié)目鏡頭記錄下她的開(kāi)心和激動(dòng)。她一直不知道自己到底行不行，那一瞬間她有了一個(gè)答案。
大鎖在《減肥幫往事》
?
?
喜劇的新生力量一直在——對(duì)話喜劇編劇大鎖
人：南方人物周刊? 鎖：大鎖
笑點(diǎn)分南北，共鳴可不分
人：在節(jié)目中一個(gè)比賽的作品大概落成文字要多少字？
鎖：這個(gè)問(wèn)題賊好。一開(kāi)始的時(shí)候大家都說(shuō)小而精Sketch，因?yàn)槲覀兙毜腟ketch，8分鐘都算很長(zhǎng)的，大概有1500字，就已經(jīng)算很長(zhǎng)的了。結(jié)果越往后寫(xiě)得越多、越長(zhǎng)，想表達(dá)得越多，現(xiàn)在一個(gè)本子3000字擋不住了。正常的，我寫(xiě)本子3000字能演15分鐘，七八分鐘大概在1500字左右。
?
人：《一年一度喜劇大賽》是今年新出的一個(gè)節(jié)目，你最想通過(guò)這個(gè)舞臺(tái)傳達(dá)什么？
鎖：如果按兩層說(shuō)的話，第一個(gè)是我們這些人要向同行傳達(dá)的一個(gè)東西，在我身邊，一些同行這兩年挺絕望的，說(shuō)喜劇寫(xiě)到頭了，寫(xiě)不出來(lái)新東西了，要么是我想寫(xiě)新東西人家不要，人就要家長(zhǎng)里短那些玩意，我寫(xiě)的飛的那些不接受。這個(gè)節(jié)目就正給了那些很離譜的東西比如《父親的葬禮》一個(gè)機(jī)會(huì)，那個(gè)作品，就是好笑。那種東西你如果給之前的喜劇節(jié)目是絕對(duì)絕對(duì)不會(huì)要的，但是這個(gè)東西，在導(dǎo)演組的大力支持下做出來(lái)了，而且在我心中這是中國(guó)喜劇史上從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)的東西，這個(gè)太厲害了。
第二個(gè)向觀眾傳達(dá)的東西就是中國(guó)還有很多喜劇人在努力，還是有很多新生力量的，不只有那些已經(jīng)成名成腕的人，這些名不見(jiàn)經(jīng)傳的小人物，這些甚至沒(méi)有從事過(guò)喜劇行業(yè)的人，只要是有趣的人，只要是有想法的人，也可以給大家?guī)?lái)歡笑。這和誕總說(shuō)的每個(gè)人都可以講五分鐘脫口秀一樣，我跟天宇都不是科班出身，沒(méi)學(xué)過(guò)表演的人也可以寫(xiě)出好本子，也可以演出鮮活的人物。
?
人：你不是科班出身，有因?yàn)闆](méi)有接受過(guò)專(zhuān)業(yè)的訓(xùn)練而出現(xiàn)創(chuàng)作的瓶頸嗎？
鎖：我確實(shí)是靠天賦在撐，這個(gè)可能聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)臭屁。我沒(méi)有經(jīng)過(guò)任何劇本寫(xiě)作的訓(xùn)練，也幾乎沒(méi)有經(jīng)過(guò)深層次的表演訓(xùn)練，我就是以演代練。我做Sketch之前，也沒(méi)有像其他人那樣海量去看SNL，或者是外國(guó)的東西，因?yàn)槲冶容^排斥看那些東西，看那些東西多了我會(huì)被別人的東西把思想框住，我只要知道這樣的東西大概寫(xiě)的是什么就行了。其實(shí)你看說(shuō)好脫口秀的有幾個(gè)是科班出身，搞笑這個(gè)東西沒(méi)人能教，真正好笑的人，在我身邊好像幾乎很少有科班出身。這個(gè)東西我解釋不清楚，我只能把它解釋為自己有那種天賦或者領(lǐng)悟在里面。
?
人：從你開(kāi)始創(chuàng)作的那一刻到現(xiàn)在，你自己有為這個(gè)事業(yè)去做過(guò)充電這樣的事情嗎？
鎖：還真沒(méi)專(zhuān)門(mén)研究。有的時(shí)候我自己靈感的來(lái)源不是看Sketch什么的，反而是來(lái)自一些跟這完全沒(méi)有關(guān)系的東西，比如說(shuō)我特別愛(ài)看廣告，要看泰國(guó)的廣告，產(chǎn)生很多想法，我還看很多那種特別傷感或者是隱喻很深的，比如像奧斯卡獲獎(jiǎng)動(dòng)畫(huà)短片等。但我確實(shí)是一個(gè)一直在閱讀的人?？匆恍┒唐≌f(shuō)，有的時(shí)候會(huì)給我一些靈感，我看的書(shū)都比較雜，有科普類(lèi)書(shū)籍。我最近在讀《海錯(cuò)圖筆記》，我就看里面那些魚(yú)，有的時(shí)候會(huì)想，如果演一條魚(yú)是怎么樣。我會(huì)看喜劇之外的東西，去給自己充充電或者找找靈感。
?
人：你會(huì)認(rèn)為自己演自己寫(xiě)的本子，更能表達(dá)出劇本的精髓嗎？
鎖：是這樣的，其實(shí)我可以說(shuō)我現(xiàn)在在《一年一度喜劇大賽》演的都是別人不要的題材，都是我給別人別人說(shuō)來(lái)不了、說(shuō)這東西不合適的一些題材。我一直在說(shuō)這個(gè)節(jié)目是個(gè)很純粹的節(jié)目，因?yàn)橹拔覠o(wú)法通過(guò)我輸出內(nèi)容，來(lái)獲得更多的表達(dá)機(jī)會(huì)。之前做的大多數(shù)我也有參演過(guò)，只不過(guò)是本子拿到手之后，導(dǎo)演組會(huì)干涉得非常嚴(yán)重，這個(gè)不行，那個(gè)不好，總導(dǎo)演要“一刀切”把所有的本子都弄到他以為好的地步。但是這里這些導(dǎo)演從來(lái)不干涉我們的創(chuàng)作，不碰底線，隨便寫(xiě)，你想干嘛都行。有一次我跟蔣易，我倆想在臺(tái)上砌五分鐘的墻，導(dǎo)演組就很認(rèn)真地說(shuō)要不要給你拿水泥過(guò)來(lái)，多少磚合適，這個(gè)太酷了。我們倆真的討論了沙子和水泥的比例。
?
人：你有沒(méi)有遇到那種情況，你自己寫(xiě)的本子，演員沒(méi)演出你想表達(dá)的東西？作為編劇看到這種情況會(huì)怎么樣？
鎖：這是我一直以來(lái)的痛苦。我從業(yè)其實(shí)也有四五年了，遇到過(guò)太多這樣的人。我這人腦洞比較大，或者有時(shí)候思維比較跳，但是我自己知道這個(gè)東西演出來(lái)是好笑的，或者年輕人是接受新東西的，但是一些已經(jīng)有一定名氣的演員，他們理解不了這東西，就覺(jué)得這個(gè)東西是不對(duì)的，他們就會(huì)自己或者用導(dǎo)演組施壓給改掉。你怎么解釋都沒(méi)用。直到我遇見(jiàn)了孫天宇，他很聰明，他聰明到那種哪怕我有時(shí)候思維跳了三個(gè)臺(tái)階，他也知道我說(shuō)什么，此時(shí)此刻我在采訪，他們就在隔壁幫我碼本子，他現(xiàn)在已經(jīng)上手了，我只需要告訴他情節(jié)，他就能按照我的語(yǔ)言風(fēng)格寫(xiě)出來(lái)。
?
人：錄到現(xiàn)在，你自己最喜歡哪一個(gè)作品？
鎖：我個(gè)人最喜歡的作品是第三輪的作品叫《減肥幫往事》，我現(xiàn)在特別喜歡那種一本正經(jīng)胡說(shuō)八道的沙雕作品。我說(shuō)實(shí)話，《時(shí)間都去哪兒了》在寫(xiě)的時(shí)候，我會(huì)覺(jué)得這到底行嗎？我一直在問(wèn)天宇，我說(shuō)這東西行嗎？因?yàn)槲抑昂苌賹?xiě)這種平鋪直敘的東西。像一個(gè)紀(jì)錄片一樣，只忠實(shí)記錄，沒(méi)有去做加工，或者補(bǔ)腦洞似的去再創(chuàng)造。我一直都在問(wèn)行不行。后來(lái)第一次展演，排名挺高的，我說(shuō)那肯定是觀眾太捧了。第二次排名還挺高，我就問(wèn)大家，我說(shuō)這玩意行嗎？為什么？為什么大家給它打高分？直到上臺(tái)前最后一次展演我還不相信，這玩意上臺(tái)能好使嗎？直到分?jǐn)?shù)出來(lái)我才敢相信。
?
人：在你的創(chuàng)作中，什么東西是你考慮的第一要素？
鎖：共鳴是第一要素。搞笑是最基本的要求，因?yàn)橄矂⌒κ潜仨毜?。如果是要素，第一一定是共鳴。笑點(diǎn)是分南北的，共鳴可不分南北，南北方人都刷抖音。
?
?
喜劇演的是人情世故
人：你最強(qiáng)烈感受到喜劇演員面臨的殘酷性是什么時(shí)候？
鎖：還真不是這個(gè)比賽。我之前面臨的殘酷性，我說(shuō)兩個(gè)事情，第一個(gè)是自身的殘酷性。幾乎每個(gè)喜劇演員都遇到過(guò)自己極度鬧心的時(shí)候或者特別down的時(shí)候，要上臺(tái)去極力地逗笑觀眾，經(jīng)常演出的人一定是這樣的。我記得兩三年前我參加一個(gè)電視臺(tái)錄制的喜劇節(jié)目。我在那個(gè)節(jié)目演一個(gè)大傻子，在臺(tái)上不停地摔跤、摔倒，靠著肢體上的自殘來(lái)博取觀眾笑聲。我為什么盡力去做？是因?yàn)樯弦粋€(gè)演員因?yàn)椴煌Ｋ?，摔得肋骨骨折了，我不得已去頂?shù)哪莻€(gè)角色。
很多人都遇到過(guò)這種，頂著極其悲傷的事情，然后還要忘掉一切去逗笑觀眾，這是一種個(gè)體的難。還有一種難，我自己感覺(jué)就是有的時(shí)候，喜劇演的不是打打殺殺，演的是人情世故，我覺(jué)得很殘酷。
?
人：你有感覺(jué)到喜劇的環(huán)境在變好嗎？或者說(shuō)邊界在越來(lái)越寬。
鎖：喜劇環(huán)境變好，我不敢說(shuō)，這個(gè)環(huán)境是很多因素造成的。但是我感覺(jué)到，喜劇的新生力量一直在。之前我也接觸過(guò)一段時(shí)間脫口秀，我就發(fā)現(xiàn)，這群人每天騎著電瓶車(chē)，穿梭在北京二環(huán)的胡同里面，去趕一場(chǎng)開(kāi)放麥，一天晚上趕三四場(chǎng)，他們沒(méi)有任何的報(bào)酬，他們有自己本職的工作。有的時(shí)候一場(chǎng)開(kāi)放麥只有一兩個(gè)觀眾，但是演員有十幾個(gè)，會(huì)跟這兩個(gè)觀眾講。當(dāng)時(shí)我就覺(jué)得，其實(shí)那些好笑的人永遠(yuǎn)都在。
如果把那些胡同比作血管的話，他們就是流淌在中國(guó)喜劇界的新鮮血液，小電瓶車(chē)就像血紅蛋白一樣，載著這個(gè)“氧氣”在走。有一場(chǎng)小胡同里面就50個(gè)觀眾，氛圍太好了，那屋小到什么程度，我跟觀眾的距離比現(xiàn)在我跟你的距離還近。有的時(shí)候演員一演高興，唾沫星噴到第一排觀眾的臉上了，觀眾一邊擦一邊笑。那個(gè)時(shí)候我就覺(jué)得喜劇有希望，跟這群人玩，一定能玩出個(gè)新鮮的東西。
?
人：說(shuō)到脫口秀，Sketch或者小品有逐字稿嗎？
鎖：我的創(chuàng)作習(xí)慣就是必須要有逐字稿，哪怕臨上臺(tái)前的一段時(shí)間，改了其中一句話，我也要在我的文檔里面改過(guò)來(lái)。即使再也不用這個(gè)稿子了，我也要給它改過(guò)來(lái)，這是我比較強(qiáng)迫癥的一件事。而且我的創(chuàng)作行為是，先做逐字稿，可以先不論質(zhì)量，一定要下地先排，演員先結(jié)合這個(gè)逐字稿排練，然后再修改逐字稿。
?
人：你怎么看待“喜劇無(wú)素人”這句話？
鎖：這么說(shuō)，來(lái)這個(gè)節(jié)目海選的有很多抖音上很厲害的網(wǎng)紅。他應(yīng)該逗笑過(guò)很多很多人，但是實(shí)際在工作坊的時(shí)候就被刷掉了。你說(shuō)他們不行嗎？他們行，他們靠搞笑在網(wǎng)絡(luò)世界混得風(fēng)生水起，但一到大舞臺(tái)就吃力，甚至連話都說(shuō)不明白，臺(tái)詞都是結(jié)巴的。我一開(kāi)始覺(jué)得搞笑是沒(méi)有門(mén)檻的，因?yàn)楝F(xiàn)在是自媒體盛行的時(shí)候，很多人都會(huì)覺(jué)得，我關(guān)注這個(gè)抖音博主都比你這個(gè)搞喜劇的好笑。但是放到一個(gè)舞臺(tái)上，他們都自己放棄了，大部分來(lái)的時(shí)候讓連續(xù)演十分鐘，演不明白，這個(gè)是很致命的事情。所以后來(lái)真正了解到了，喜劇確實(shí)是有一定門(mén)檻的。
?
