疫情期間，陳正道在家重溫《老友記》《摩登家庭》《老爸老媽浪漫史》和《欲望都市》，看到劇中主角仿佛與老友重逢。他自我分析：越在非常時(shí)期，就越需要一些快樂(lè)和溫暖撫慰?jī)?nèi)心的恐慌和焦慮。
他找到搭檔許肇任商量，決定重啟自己三年前寫(xiě)過(guò)的一個(gè)劇本《愛(ài)很美味》。劇中三位30歲女性，在經(jīng)歷了一系列創(chuàng)業(yè)艱辛、職場(chǎng)壓迫、感情波折后，對(duì)生活、事業(yè)和愛(ài)情都有了重新的認(rèn)識(shí)。三位女性個(gè)性迥異、特色鮮明，劉凈是美食博主，對(duì)愛(ài)情挑剔，工作生活因疫情陷入慌亂；方欣外貌出眾，是善解人意的全職太太，發(fā)現(xiàn)丈夫婚內(nèi)出軌后，就告別婚姻，重回職場(chǎng)，卻不得不面對(duì)工作能力與現(xiàn)實(shí)脫節(jié)的苦惱；夏夢(mèng)能力出色，少年得志，卻困于“女強(qiáng)男弱”的關(guān)系，渴望得到愛(ài)情。劇集11月開(kāi)播，收官時(shí)豆瓣評(píng)分8.3。
?
2021年，陳正道有三部作品面世：《盛夏未來(lái)》《秘密訪(fǎng)客》《愛(ài)很美味》——一部引起爭(zhēng)議，一部反響不高，一部收獲好評(píng)。這樣的產(chǎn)量，他過(guò)去需要花上兩年或者三年才能實(shí)現(xiàn)。同一時(shí)期的作品獲得不同的評(píng)價(jià)，他這一年的心情忽高忽低。
十年前，電影《幸福額度》上映，陳正道的導(dǎo)演人生開(kāi)啟新的方向。隨后幾年，他接連拍攝了《催眠大師》《重返二十歲》《摩天大樓》等作品，已然成為國(guó)內(nèi)80后電影導(dǎo)演中的高產(chǎn)者。
陳正道的出道帶著時(shí)代的眷顧。23歲那年，他自拍短片《狂放》：一批年輕人意外懷孕、被包養(yǎng)、想自殺、性取向流動(dòng)……他記錄下了青春期的躁動(dòng)和自我認(rèn)同的尋找過(guò)程。當(dāng)時(shí)，歐洲三大影展正在關(guān)注臺(tái)灣電影，陳正道很年輕，被視為有代表性的臺(tái)灣電影人?！犊穹拧啡雵?004年威尼斯影展影評(píng)人周競(jìng)賽單元。
影展結(jié)束后，陳正道接連拍了驚悚片《宅變》和青春片《盛夏光年》，兩部類(lèi)型片都獲得了票房和口碑的雙豐收。他受到媒體的大力贊揚(yáng)。他說(shuō)自己那時(shí)候“很驕傲，覺(jué)得自己什么都行”，因此連著幾年在不停的毀約、賠錢(qián)、又毀約中度過(guò)。最后為謀生計(jì)，開(kāi)始拍MV、拍廣告、做設(shè)計(jì)，遠(yuǎn)離觀(guān)眾視線(xiàn)，沉寂五年才得到機(jī)會(huì)重新拍攝短片，再靠著短片的熱度接手了《幸福額度》，回到電影行業(yè)。
讀書(shū)時(shí)，陳正道的成長(zhǎng)伴隨著成龍、周星馳的電影。他喜歡周星馳的喜劇，每次電視上重播《審死官》他都從頭看到尾。他還愛(ài)周星馳的《喜劇之王》和《濟(jì)公》。在一次采訪(fǎng)中，他說(shuō)：“《濟(jì)公》是個(gè)悲劇，不管多努力，你也改變不了人的本性，妓女是妓女，乞丐是乞丐，壞人是壞人，他最后的結(jié)果也不算救贖?！?/p>
18歲時(shí)，他看到阿莫多瓦導(dǎo)演的《關(guān)于我母親的一切》。這部講述變性人、修女、艾滋病患者的電影讓他感到溫暖與寬容。多次采訪(fǎng)中，他都重復(fù)著這部電影給他帶來(lái)的深遠(yuǎn)影響：它很治愈，給了我這個(gè)跟別人不同的小胖子許多救贖。在學(xué)生時(shí)代，陳正道沒(méi)有優(yōu)異的成績(jī)，是老師的心病，被同學(xué)嘲笑。一次采訪(fǎng)中，他回憶自己的心路歷程：寂寞又受挫。
兩相拉扯，陳正道的影片總在自我肯定與自我否定中角力，如何認(rèn)清自己成為他影片的一大母題。他堅(jiān)稱(chēng)拍電影成為深思這一母題的最好方式，認(rèn)為每一部作品都讓自己離這個(gè)問(wèn)題的答案更近了一步?！拔矣X(jué)得拍電影本身是治療我跟自我找尋的過(guò)程?！标愓勒f(shuō)。
?
?
對(duì)話(huà)陳正道：
畫(huà)面有時(shí)候跟劇本是兩個(gè)概念
?
南方人物周刊：為什么取了《愛(ài)很美味》這個(gè)劇名？
陳正道：我覺(jué)得這片名特別好，正面又有情感，又帶有美食，還有愛(ài)情，這四個(gè)字已經(jīng)包容了所有。其實(shí)編劇都試圖說(shuō)服我換，平臺(tái)也說(shuō)服我換，但我偷偷把它改回來(lái)。我就是這樣相信自己。但是下次我會(huì)多聽(tīng)聽(tīng)他們的意見(jiàn)。
?
南方人物周刊：你提到拍攝過(guò)程中王菊“意見(jiàn)很多”，她具體提出了哪些意見(jiàn)？
陳正道：她是那種很多問(wèn)題（的人），比如這里為什么要走？原因是什么呢？她在腦袋中一定要把這一段臺(tái)詞跟這場(chǎng)戲她是什么狀態(tài)問(wèn)得清清楚楚。
大家會(huì)覺(jué)得王菊好像貼近夏夢(mèng)，但其實(shí)她本人不是那種性格。她能夠演得這么自然，竟然還是第一次演這種比較長(zhǎng)的影視作品，（我）其實(shí)蠻震撼。我一開(kāi)始選王菊，有貼合度的考慮，也有我們對(duì)于大眾審美的多元化的一些挑戰(zhàn)。她在選秀里說(shuō)“我要重新定義中國(guó)女團(tuán)”，我就覺(jué)得我找到心中的夏夢(mèng)了。
?
南方人物周刊：你說(shuō)方欣是朝著成為張含韻而成長(zhǎng)的，這個(gè)指的是什么？
陳正道：我們寫(xiě)方欣的時(shí)候，她本身有成長(zhǎng)性。和張含韻相處之后，我們大結(jié)局有重寫(xiě)，她給我們很大的啟發(fā)，她是一個(gè)很堅(jiān)強(qiáng)的人，不卑不亢。外在很甜美、很溫柔，講話(huà)非常有禮貌，內(nèi)心蠻堅(jiān)強(qiáng)，她的事業(yè)心也很強(qiáng)，不服輸。我覺(jué)得跟她早早出道和漫長(zhǎng)的時(shí)間維護(hù)有很大關(guān)系。
她就是那種“我看上去很好，我很溫和，但我想要什么，我一定要做到”的人，而且一直找突破口，一直嘗試有沒(méi)有新的可能。后來(lái)方欣的事業(yè)線(xiàn)有了新的方向，本來(lái)只是表達(dá)職場(chǎng)困境，但因?yàn)楹蛷埡嵉南嗵帲覀冇X(jué)得方欣的角色能有更大的突破和更戲劇性的可能。
?
南方人物周刊：劇本因?yàn)橐咔樽龀隽四男┱{(diào)整？
陳正道：疫情發(fā)生后，劇本就從頭寫(xiě)，要符合時(shí)代。劇里面戴不戴口罩、哪些場(chǎng)合戴、哪些場(chǎng)合不戴，我們做得非常細(xì)致的，劇組全部記下來(lái)。隨著故事的展開(kāi)，大家生活恢復(fù)正常，有些場(chǎng)合漸漸就沒(méi)有口罩了。這些完完全全符合真正的防疫標(biāo)準(zhǔn)，在生活中看到是怎么樣，我們就怎么做。
劇情方面，比如說(shuō)原本王繼沖和夏夢(mèng)兩個(gè)人的沖突是在辦公室里發(fā)生的，后來(lái)改成線(xiàn)上，兩個(gè)人在視頻會(huì)議時(shí)忘了關(guān)攝像頭，爭(zhēng)吵被發(fā)現(xiàn)，矛盾開(kāi)始激化。最開(kāi)始方欣和她前夫的那場(chǎng)戲，本來(lái)就是要抓到前夫“偷吃”引發(fā)離婚的劇情動(dòng)線(xiàn)。因?yàn)橐咔椋某闪朔酪呷藛T上門(mén)要求配合防疫政策居家隔離，由此發(fā)現(xiàn)前夫“偷吃”。
?
南方人物周刊：劇里面對(duì)男性角色的心理描寫(xiě)比較少，都是以女性的視角呈現(xiàn)，從而推測(cè)男性的心理狀況，這是出于它是一個(gè)女性向題材的考慮還是來(lái)自于你對(duì)自己把控女性心理能力的信心？
陳正道：我們劇中的男性角色都非常內(nèi)斂，內(nèi)心都很溫暖，（這部分形象）來(lái)自這部劇的另一位導(dǎo)演許肇任。我和兩位編劇完成了女性主角的塑造。
男性角色塑造得比較理想化。故事中已經(jīng)探討很多現(xiàn)實(shí)問(wèn)題了，我們刻意希望把男性角色寫(xiě)得比較理想一點(diǎn)、更有趣一點(diǎn)。我們是一個(gè)劇，文藝表達(dá)跟觀(guān)影體驗(yàn)，在男性角色上我們考慮比較多的是在觀(guān)影體驗(yàn)上的平衡。
?
南方人物周刊：夜店那場(chǎng)戲被認(rèn)為戲劇張力和戲劇沖突非常足，這是在創(chuàng)作時(shí)著力設(shè)計(jì)的嗎？（編者注：三位女主角與各自的情感對(duì)象因種種機(jī)緣巧合而在同一間夜店相遇，三條故事線(xiàn)在夜店的觥籌交錯(cuò)中交匯，各自推進(jìn)。）
陳正道：《愛(ài)很美味》，我們?cè)谌昵伴_(kāi)始創(chuàng)作，寫(xiě)了前面5集。當(dāng)時(shí)沒(méi)有疫情環(huán)境，集數(shù)的概念也不太一樣。當(dāng)時(shí)計(jì)劃一個(gè)小時(shí)多一集，總共只想寫(xiě)10到12集，也就是現(xiàn)在20集的9個(gè)單元。夜店那一場(chǎng)戲在那個(gè)時(shí)候已經(jīng)寫(xiě)完了。
好玩的是我們?nèi)昵霸趯で蠛献鞯臅r(shí)候，被拒絕跟最大的爭(zhēng)議反而來(lái)自夜店那一場(chǎng)。當(dāng)時(shí)質(zhì)疑蠻多的：故事很平，沒(méi)有重點(diǎn)，三位女主都不太討喜，愛(ài)情的部分比較少。再就是夜店那一段，不管是責(zé)編還是制片方都覺(jué)得看不明白，說(shuō)很亂。
我一直覺(jué)得那一場(chǎng)戲是最重要的。它在傳統(tǒng)劇的敘事手法上跟電影的界限比較模糊，又比較有趣。那場(chǎng)戲讓我覺(jué)得有的時(shí)候影像可以跳脫文本，在文本是很好的情況下，可以因?yàn)橐恍┒鄬哟蔚那懈睿讶宋锏年P(guān)系命運(yùn)全部封在一個(gè)地方。
?
南方人物周刊：（被質(zhì)疑時(shí)）你有反駁嗎？
陳正道：很難反駁。因?yàn)楫?huà)面感有時(shí)候跟看劇本的時(shí)候是兩個(gè)概念，我閱讀過(guò)很多畫(huà)面感很好的劇本，拍成影像之后真的是文本的魅力決定效果。但是夜店那一場(chǎng)，我們現(xiàn)在在觀(guān)看的時(shí)候會(huì)覺(jué)得條理很清楚，當(dāng)它被分成什么廁所、卡座A、舞臺(tái)前面、卡座B（這些區(qū)間），確實(shí)以這種寫(xiě)法，如果腦袋中沒(méi)有建構(gòu)出那個(gè)空間、沒(méi)有時(shí)間差的話(huà)，讀下來(lái)就不知道是要講什么。但反而它變成影像之后，事情清晰，而且很有戲劇張力，我覺(jué)得這個(gè)是蒙太奇的魅力。
舉個(gè)例子，比如說(shuō)《驚魂記》，刀舉起來(lái)，女生轉(zhuǎn)頭尖叫，然后眼睛特寫(xiě)，血潑在身上，這肯定是希區(qū)柯克的一個(gè)經(jīng)典分鏡的方式，但可能文本上就是“一把刀插進(jìn)胸口，血噴在上面”。夜店那場(chǎng)戲，尤其在寫(xiě)作上，無(wú)法用哪種（展現(xiàn)畫(huà)面的）敘述詞來(lái)寫(xiě)，他們都會(huì)判定這場(chǎng)戲可能沒(méi)有那么好懂。
?
南方人物周刊：夜店那場(chǎng)戲，你在寫(xiě)的時(shí)候腦袋里面的畫(huà)面和構(gòu)思就已經(jīng)跟成片一致了嗎？
陳正道：這場(chǎng)戲其實(shí)是給兩個(gè)編劇的命題作文。我希望有一場(chǎng)戲把所有人物都放在里面。那場(chǎng)戲剛好到第四個(gè)單元，所有角色都已經(jīng)登場(chǎng)了。第四單元之后，每個(gè)人情感上就有一些波動(dòng)。那是不是有一場(chǎng)戲可以把沖突（集中）？當(dāng)時(shí)我就說(shuō)我們想一個(gè)封閉場(chǎng)景，接著開(kāi)始很漫長(zhǎng)的完善過(guò)程。比如拍攝現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候，我是邏輯很不好的那一種，有時(shí)候?yàn)榱耍ㄅ某觯┮粋€(gè)感覺(jué)，其實(shí)會(huì)有盲點(diǎn)。
我記得我們?cè)趫?chǎng)地提早做了一次彩排。因?yàn)槲覀儗?xiě)作的時(shí)候不知道夜店有多大、范圍會(huì)有多廣。人物的左進(jìn)右出，都會(huì)影響跟進(jìn)。彩排了一遍之后，又給編劇一大串難題：比如雖然鏡頭有的時(shí)候切A卡座，演員們演到拼酒，講“真心話(huà)”的劇情；再切到廁所，但是A卡座持續(xù)在玩。彩排就發(fā)現(xiàn)，如果在廁所這段戲演完，那邊大冒險(xiǎn)至少要玩?zhèn)€二三十題，按照這樣細(xì)致的操作，把劇本再整理一次，最后才變成現(xiàn)在這一場(chǎng)持續(xù)性強(qiáng)的時(shí)間、空間各方面都不割裂的戲。
陳正道在《愛(ài)很美味》拍攝現(xiàn)場(chǎng)
?
?
這個(gè)時(shí)代，創(chuàng)作者會(huì)被影響比較大
南方人物周刊：為什么從30歲這個(gè)年齡段切入？
陳正道：寫(xiě)劇本的時(shí)候，幾個(gè)主要的創(chuàng)作者、周?chē)呐笥汛蟾哦荚谶@個(gè)年齡段。這個(gè)故事特別需要從生活中取材：或者是聽(tīng)到朋友生活中的一些小確幸，或者是他們面臨的一些問(wèn)題的吐槽。所以我覺(jué)得（這部劇的主角）在30歲左右比較合適。
南方人物周刊：你認(rèn)為隨著時(shí)代的變化，30歲的人群遭遇的現(xiàn)實(shí)困境有什么改變？
陳正道：我覺(jué)得（困境）沒(méi)有單指30歲，現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，新媒體、個(gè)人意見(jiàn)和整體價(jià)值觀(guān)互相傳輸。我拍以前的片的時(shí)候，每個(gè)人都想找到自己跟人家不一樣的一點(diǎn)，但現(xiàn)在是每個(gè)人聽(tīng)到太多社交媒體或是信息流通的點(diǎn)，每個(gè)人其實(shí)都有人設(shè)，來(lái)自環(huán)境對(duì)你的期待、大價(jià)值觀(guān)的一個(gè)框定。
我覺(jué)得現(xiàn)在更有困境、但又讓生活更有希望的一點(diǎn)是：以前是少量意見(jiàn)領(lǐng)袖給大家往一個(gè)方向灌輸一個(gè)說(shuō)法?，F(xiàn)在是每個(gè)人講每個(gè)人的事情，發(fā)表自己想法的途徑變得十分簡(jiǎn)單。反而認(rèn)清自己真心本意想要怎么樣會(huì)比以前更困難一點(diǎn)，倒也不是特指30歲。
我侄子跟侄女的社交媒體大多只有我看得見(jiàn)，其他家人都看不到——因?yàn)樵谒麄冄壑形沂且粋€(gè)很酷的叔叔，買(mǎi)禮物送給他們，言談之中又不會(huì)有敵意。我覺(jué)得他們出生就已經(jīng)是留下網(wǎng)絡(luò)記憶的狀態(tài)，有的時(shí)候，我看他們的一些留言、生活記錄，我好像就很高度參與了他們的生活。但是其實(shí)我仔細(xì)想想，我的父母在我成長(zhǎng)的過(guò)程中，不會(huì)那么高度參與跟了解我每天在干嘛，在做什么，是一個(gè)什么樣的人。
所以我覺(jué)得這個(gè)時(shí)代，簡(jiǎn)單一句話(huà)，就是要學(xué)會(huì)抵抗外在大環(huán)境已經(jīng)有風(fēng)潮的、多數(shù)的想法，想清楚自己要干嘛。這是這個(gè)時(shí)代我覺(jué)得比較特別一點(diǎn)的困境。
?
南方人物周刊：你剛剛提到的這種困境，如果是一個(gè)時(shí)代的普遍困境的話(huà)，是不是也落到你本人的身上？
陳正道：肯定的。以前的導(dǎo)演用作品跟觀(guān)眾說(shuō)話(huà)就好了，當(dāng)然會(huì)有所謂的口碑，但更多感受到的是一個(gè)氛圍。至少在我剛開(kāi)始拍電影的時(shí)候，我從公布角色、故事，到開(kāi)始宣傳，我只能大概知道市場(chǎng)的情況，接著票房出來(lái)、聽(tīng)到口碑怎么樣（我才更了解）?，F(xiàn)在從第一張海報(bào)發(fā)出來(lái)，就開(kāi)始（有很多聲音），如果不屏蔽這些，就會(huì)大量去看。不但可以大量看，還可以上去回帖，回完了還可以吵。一切都可以數(shù)據(jù)化告訴你，你（的作品）到底好還是不好，這個(gè)時(shí)代創(chuàng)作者會(huì)被影響比較大。
我今年也經(jīng)歷了三次，不停刷評(píng)價(jià)、討論。為什么說(shuō)今年是珍貴的一年，如果今年只有一部口碑特別差的，我覺(jué)得會(huì)影響我后面的創(chuàng)作。如果今年只有一部很有爭(zhēng)議的也會(huì)影響我以后是不是要更少一點(diǎn)自我表達(dá)。在今年年底又來(lái)了《愛(ài)很美味》的評(píng)價(jià)，我又告訴自己，還是要拍自己喜歡的故事。
?
南方人物周刊：你剛剛提到跟邏輯比起來(lái)，你更偏向于尋找感覺(jué)，為了尋找感覺(jué)可能有一些盲點(diǎn)。你提的感覺(jué)指的是什么？盲點(diǎn)是什么？
陳正道：應(yīng)該這樣講，我偏好的劇本是（表達(dá)感覺(jué)）。比如說(shuō)這個(gè)故事是一個(gè)女生，她遇到身份不對(duì)等（的境遇），最后決定面對(duì)自己的真心，不要被社會(huì)價(jià)值影響。我就覺(jué)得她這樣我很感動(dòng)。我就會(huì)在心里面慢慢構(gòu)建出演員的表情、情感，但這其實(shí)留給編劇一個(gè)巨大的課題：觀(guān)眾看會(huì)不會(huì)出戲？會(huì)不會(huì)不認(rèn)可？這件事要怎么走到這樣的情感終點(diǎn)？我過(guò)往的作品之中，還是會(huì)讓部分觀(guān)眾有時(shí)候突然覺(jué)得是導(dǎo)演喜歡這樣，強(qiáng)行（讓故事）往這個(gè)方向走。我們不會(huì)把所有故事編得很順撇，大家認(rèn)為是這樣，就應(yīng)該是這樣。因?yàn)?、所以、所以它是一個(gè)……如果這樣解釋?zhuān)矣X(jué)得也是有點(diǎn)復(fù)雜，但不知道聽(tīng)不聽(tīng)得明白。
我覺(jué)得我所有的作品，包含懸疑推理類(lèi)，甚至包含比如故事講得比較復(fù)雜、評(píng)價(jià)沒(méi)有那么好的《秘密訪(fǎng)客》，其實(shí)最終講的都是自我認(rèn)同。我關(guān)注的是認(rèn)清自己，認(rèn)清自己想要什么、認(rèn)清自己不夠好。這個(gè)部分是我在類(lèi)型片上面最關(guān)注的一個(gè)主題。
?
南方人物周刊：為什么你對(duì)自我的主題這么感興趣？
陳正道：因?yàn)槲业娜松ê芏鄷r(shí)間在自我認(rèn)同上，倒不是花很多時(shí)間去符合外在要給我的標(biāo)準(zhǔn)。現(xiàn)在還在自我認(rèn)同中。愛(ài)情方面、事業(yè)方面、性格方面都是，小時(shí)候想要被人家喜歡，但是后來(lái)發(fā)現(xiàn)自己要喜歡自己才是根本。
我一直覺(jué)得自己的性格比較強(qiáng)勢(shì)，甚至有一些張揚(yáng)。有時(shí)候我心情特別不好，心中有很多怨念的時(shí)候就可以拍一部懸疑推理，疫情之后覺(jué)得對(duì)生活充滿(mǎn)著感恩，覺(jué)得還能夠在這個(gè)環(huán)境下開(kāi)心，遵守一點(diǎn)小規(guī)則，就能夠繼續(xù)生活、繼續(xù)拍片，我就拍了《愛(ài)很美味》。也許明年因?yàn)橛龅绞裁刺貏e不開(kāi)心的時(shí)候，又拍一些別的。我覺(jué)得拍電影本身是治療我跟找尋自我的過(guò)程。我還蠻幸運(yùn)能拍電影的，（作品）變成我在每個(gè)階段對(duì)自己的不同看法。
