雄獅少年:現實主義動畫電影的地平線

稿源:南方人物周刊 | 作者: 南方人物周刊記者 孟依依? 日期: 2022-01-09

很多時候《雄獅少年》中的人物是隱藏在獅頭背后獅身之下的,也可以說,影片試圖關照的群體正是不被看到的大多數。

動畫電影《雄獅少年》首映禮當天,監(jiān)制張苗見到導演孫海鵬,孫推了個寸頭,張開玩笑說,他眼鏡一摘就是阿娟了。孫海鵬不好意思地笑,人多場合下他不太說話,顯得很靦腆。

阿娟是《雄獅少年》中的主人公,瘦弱,膽怯但很懂事。父母在廣州打工,他和祖父一同生活在南方小村里。阿娟有兩個朋友阿貓和阿狗,機緣巧合,三人決定去參加舞獅比賽,之后經歷了拜師、友誼賽、家庭變故種種。

“沒有流量沒有明星沒有IP?!睆埫缯f。他擔任過諸多高票房電影(《戰(zhàn)狼2》《你好,李煥英》《無名之輩》《我不是藥神》《流浪地球》等)的制片人和發(fā)行人,《雄獅少年》在他看來是一部三無產品,沒有轉換把手。加上疫情防控形勢下大銀幕冷清,許多影院取消放映,張苗將這些視為繞不過去的高山,“但是我想動畫給我們的最大可能性是什么?是表達的自由,是美術表達的自由,是所有表達的自由?!?/p>

張苗

12月8日,為期三天的點映開始,口碑初顯。

大量細節(jié)構筑了真實的故事背景地嶺南,騎樓、榕樹、木棉花、煲仔飯;個體敘事映射群體,留守兒童、失意中年、城鄉(xiāng)發(fā)展落差中的農民工。不同于三維動畫一貫沿襲的神話或低幼向內容,《雄獅少年》描繪的是實實在在的當代生活,是難得一見的現實主義動畫長片。

很多時候《雄獅少年》中的人物是隱藏在獅頭背后獅身之下的,也可以說,影片試圖關照的群體正是不被看到的大多數。臨近片尾有一段清晨的廣州城群像,剛上班的中介在街邊喊口號,地鐵和斑馬線上路人行色匆匆,富士康工人穿著灰色工服——他們面目模糊,構成大銀幕上久違的打工人的群像速寫。

更扎實的現實主義在于對弱勢者困境的敘述。如果說阿娟阿貓和阿狗在村里面臨的最大難題是被揍被取笑,那么阿娟父親在工地摔傷成為植物人、沒有醫(yī)療保障、家庭收入中斷才是更強勢和難解的題。好不容易在舞獅一事上獲得信心和沖勁的阿娟必須只身前往城市,成為眾多農民工中的一員。

影片中,兩場天臺上的戲形成強烈對照。故事之初,三人決定舞獅便是在一幢老舊的居民樓天臺,那是村子高處,四周是低矮的房屋和魚塘,燈火通明的祠堂里舞獅隊在練舞獅,是為起點;舞獅決賽前夜,阿娟來到廣州所住群租房的樓頂,天臺變成了低處,陷落在高聳林立的大廈間,不遠處是即將開賽的荔灣公園,阿娟通宵舞獅,最后決定放棄比賽,是為終點。

人物不可見,于是獅頭作為內心精神的外化,最后高掛于擎天柱上?!爸袊軐W推崇內心狀態(tài)。片子通篇在講,只要心里裝著鼓點,那一刻阿娟已經是雄獅了?!?/p>

實際上,在現實的舞獅中擎天柱并不存在,編劇在最后的大賽終點高樁前又設置了一根更高的高樁,任誰也跨不過去,提醒舞獅的人心懷敬畏,又勾起人挑戰(zhàn)的渴望。導演及制作團隊在更多場景中加入了它,小鎮(zhèn)廣場、祠堂或是舞獅隊的訓練室中。

它在電影內外都變成一種象征。2019年夏天,孫海鵬北上見張苗,在一下午的討論后決定做這樣一部動畫片:要做舞獅,要做現實主義的原創(chuàng),要做有社會性的故事。他們給自己立下的目標是24個月完成,跨越高樁,“這是每個人生活中都會遇到的高峰,會面臨的巨大問題,你沒有信心或者沒有辦法去解決,但是你又必須得面對?!?/p>

天臺舞獅的最后,阿娟面向東方張開雙臂,碩大的紅日躍上地平線,要從林立高樓間升起,晨曦透過狹窄的樓宇縫隙顯露出來,“那些大樓有無數個窗子,窗子有無數個窗臺,有些窗臺里面有人影,窗外還有飛過的小鳥。所有這些細節(jié)在IMAX或者巨幕上可以看得很清楚,這是獻給大銀幕的作品。”張苗說,那是到截止時間最后一刻孫海鵬發(fā)給他的畫面。

畫面片段一共三四秒鐘,一秒24幀,渲染這樣一幀需要10個小時。4000臺工作站,每臺54個核心,也就是說20余萬處理器一起運算10個小時才能處理一幀。

孫海鵬說,留個紀念,到此渲染完成,交片。

孫海鵬

?

?

以下是導演孫海鵬的自述:

?

無所事事的小鎮(zhèn)少年

我一直想用動畫去表達一個現實題材的故事。

當時想到了很多,想做運動題材,有對抗性,足夠熱血;也許還可以加入一些中國民俗,我刷微博經常會看到,覺得它們很漂亮很有意思。我在廣州生活了十幾年,想到有一個東西可以把運動和民俗結合起來——舞獅。舞獅其實是有比賽的,據我了解早期的舞獅還有一定對抗性,現在的比賽好像沒了,只保留了一些兩個獅子采青之類的項目。

之后查資料的過程中,有一幕讓我記憶很深刻:一群鄉(xiāng)下少年白天上學,晚上在一個古老的祠堂里跟老師傅學舞獅,潮濕的夏天,吊著燈,南方。剛好不久前在《樂隊的夏天》里聽到九連真人的《莫欺少年窮》,很能表達少年的不服輸不服氣,還有勇氣。那種力量就是我們想去表達的少年成長的力量。

但是少年其實怎么說,他們很多時候是懵懂的。阿娟是個不引人注目的小孩子,恰好我小時候也是,上學放學,畫畫,一直內向,不喜歡出去玩,很沉默的那種小孩。被其他孩子欺負,雖然不服不甘,但是也不敢怎么樣,還是老老實實的、很膽怯的樣子。

你看他們三個也一樣,阿貓在村里老被人欺負,游手好閑地這么游蕩,他打扮得比他的實際年齡要大一些,像個小痞子;阿狗已經打工賺錢,買點東西養(yǎng)活自己,被上一個老板開掉了,也沒有事情做。這時候突然有個小朋友跳出來說,我們去舞獅。他們覺得有一點事情干了,挺好的,都不需要多強的動力,就像找了個借口,這么去了。

少年人做事情的方式跟成年人不太一樣,他們第一時間不是想要去學舞獅,覺得有個獅頭有個鼓就可以去參加比賽了。就像我小時候想當科學家,但我從來不會想做科學家要經歷什么,我就是想去做。

因為對那時候的我來說,生活樂趣就是想快點長大,要是能快點長大就好了。

我們把年代設置在2005年,那是個高速發(fā)展的時期,也呈現了一些問題,比如說農民工的問題,還有留守兒童的問題。

我們有那么場戲嘛,在一個田邊的小路——可能在村子里面還算是比較寬闊但其實很窄的路,一輛不是很新的巴士,阿娟坐上車要遠離自己的家鄉(xiāng)。天陰陰的,也不知道心情是什么。開心?應該是沒有的,更多的還是迷茫、不舍,還有一種悲傷,很復雜綜合的情緒。

那就是我第一次離開家鄉(xiāng)去城市里求學的感受(不過我肯定比阿娟幸運很多,我去武漢上學,我爸正好在那)。有一點不舍,有一點點向往,但是很弱,更多的是迷茫。你不知道未來會發(fā)生什么。

《雄獅少年》劇照

?

?

包子的褶皺

2005年——正好是電影中舞獅比賽那年,我做了一些三維動畫短片之后進到了專業(yè)的動畫公司。覺得做動畫這個事情很有意思,雖然掙錢不多,也不知道未來怎么樣,但是既然學了這個東西,而且覺得有點意思,就往前走,盡量把它做好。也是在那個時候,慢慢開始覺得我可以做這一行做很久。

我自己是很晚才確定方向的。我在大學學了傳統(tǒng)美術,畢業(yè)以后又自學半年動畫。2002年左右,那個時候網絡不發(fā)達,都是自己買書學。大家也都很不成熟,做動畫的整個流程都不清楚。

我最初學三維軟件其實是想做效果圖,那個時候做效果圖賺錢。但只是照著圖紙把它做出來,很枯燥。做動畫不一樣,會感覺自己在創(chuàng)造生命,當你做了一個模型出來,一步一步讓它動起來,還能做出各種各樣的情緒、表演的時候,你會發(fā)覺,真的是像一個創(chuàng)世的造物主一樣,從零開始去做了一個世界。

后來慢慢有些小團隊做出一些短片來了。很短小,特別實驗性的東西,就開始有些人冒頭了。但更多的還是模仿。

早期大家對三維技術的認知還很新,加上那個時候三維技術比較初級,沒有現在那么好的渲染器能夠渲染到跟照片一樣的級別。那么做一些現實生活中沒有的東西,顯然是一個更好的選擇,可以讓人耳目一新,還可以忽略掉三維動畫讓人不適的地方。

當時有人在論壇上發(fā)帖子,說包子的模型怎么做?現在看起來很簡單,但那時候還是需要動一些腦筋的——模型很多時候是左右對稱的,比如人,做一邊另外一邊對稱過來就好了,但包子不是這樣的,包子上面有褶,而褶是不對稱的。

然后我就做了一個“包子”放到網上去,他們都覺得做得還挺好,所以也是巧合,后來我想去做動畫的時候就拿起包子模型給它加了個鼻子、眼睛和嘴巴。再后來有了包強系列,有了長片《美食大冒險之英雄燴》,它并不成功,確實我們策劃的時候就沒有考慮太成熟。我覺得形象太低幼了,這個形象會限制觀眾對電影的期待,也把我們自己鎖死了。

在三維動畫里,同行這幾年把神話題材已經發(fā)掘得很好了,有很多很優(yōu)秀的作品。我覺得咱們動畫不應該限于這一塊,三維技術發(fā)展到現在,其實已經很接近實拍了,完全有能力也有動力去開發(fā)一些新的方向。

?

?

煙火氣

做《雄獅少年》的時候,我們說得最多的一個詞就是“煙火氣”。這個場景有沒有煙火氣?這場戲做得夠不夠落地?這是我們最在乎的部分。

“煙火氣”很難,我們也沒有什么先進技術,唯一的辦法就是不斷去村子里采風。我們去佛山順德,用了一年時間,有一段時間我們幾乎每隔一兩周就會去一次。只有對那個村子足夠熟悉,才會慢慢知道哪里味道不對,哪里應該怎么調一下。

說實話我也好久沒去很地道的農村了。我們找的大部分村子——如果是有歷史的——好多都已經被改掉了,就是說村子還在,古建筑還在,但是翻修過,路面抹得很平,雜草全給拔掉了,最重要的是村民已經不在那兒了。很可惜,它變成大家偶爾休閑去逛一逛的地方,像紀念碑一樣在那放著,我感覺它是一個村子的尸體。

跑了好多地方之后,有一天,我們覺得順德可能沒有合適的村子了,準備回家。車子在江邊開,準備上橋的一個地方,我突然看到底下有一堆很破的房子,規(guī)模很大,還有魚塘。我說這好像是條村子,但那時候還不確定村子里有沒有人,以為是要拆遷的,我就說這個地方還挺有意思的,要不咱們去看看。

去了以后就發(fā)現,雖然很多村民不在那務農了,但是旁邊有工廠,所以很多工人住在村里,再加上還有魚塘,有村民養(yǎng)魚,所以很難得是一個特別原生態(tài)的村子,它叫百丈村。后來我們又通過地圖發(fā)現了附近更大的一片村子,北水村。

我很喜歡這些村子,覺得很漂亮。百丈村本身是很大的一塊魚塘,魚塘是被分割開的,就像棋格一樣,中間有泥土壘起來的小路把它分開,房子也不是扎堆的,而是在兩個魚塘中間交界的十字路口,這里幾棟房子起來,那里幾棟房子起來,從上空看下去好像圍棋的棋格。所以在里面走就特別有意思,兩邊有很高的樹,南方村莊樹特別大特別高,很茂密,還有房子,一開始感覺是很封閉的空間,但是當你過一個轉角又會覺得豁然開朗,前面一大片魚塘,幾棟風化嚴重的房子豎在魚塘對面,產生倒影,從一個暗的環(huán)境突然到亮的環(huán)境,特別震撼。我們其實很想在片子里面盡量多呈現一些這種純粹的村子風光。

整個采風的過程很好玩,我們就拿著相機去照那些角落,然后拿著袋子采集植物回來,感覺像在做科研工作。要了解細節(jié),同時還要清楚這些細節(jié)怎么產生的。比如這一堆草要放在地面上,它該怎么銜接?很多時候就是一堆綠色的草直接“栽”在土地上,但草有它的生長痕跡,一年一年長起來又枯萎掉,然后又長起來,它邊上一定有一些枯草。環(huán)衛(wèi)人在街上打掃,草的旁邊是打掃不到的,樹葉在那里一年一年積累起來,又會有一些臟的腐爛物在那,這才是一堆栽在土地上的草。

在我看來,煙火氣是從什么方面呈現出來的呢?是人生活過的痕跡。它就能帶來一種熟悉感。再加上時間的打磨,經過下雨、刮風,墻壁風化脫落,慢慢就形成了這么一個我所謂的煙火氣。

所以人對環(huán)境的改造在我看來是核心。那些東西很能感動我,而且我覺得它很有穿透力,很有力量,是跨越種族文化的。

《雄獅少年》劇照

?

?

大佛、橘貓與獅

我現在做電影還是從低的部分做好,把它做扎實,強調常識,然后才可以呈現更高一層的浪漫。

大佛那個場景(編者注:影片中阿娟幾次對著大佛許愿)其實挺有意思的,劇本里面有寫到,但我們去村子里采風的時候沒有看到那種佛像。南方村子里大多是社稷之神,土地爺,沒有那么巨大的一個佛。但不熟悉南方的人又認不出土地爺,我們處理這場戲的時候,索性故意把它做得抽離。沒有任何其他人出現在那個場景里面,只有阿娟和那尊佛,一束月光照下來,看上去不是很真實,而是有一種夢幻的感覺。其實在我心里面,我覺得它可以是一個真實的場景,但也可以把它理解成阿娟內心的某個角落。

結尾化獅(編者注:阿娟最后還是去參加了決賽,并在終點化身成獅子躍上擎天柱)那點也很早就想到了,最后獅子的毛色其實跟片頭出現的那只貓的顏色是一樣的,那只特別瘦的橘貓,其實是呼應的。我想我們這么落地的故事,還是想給它帶來一點點奇觀或者一絲浪漫嘛,那就讓它有那么一個鏡頭,極致的浪漫。

但最后彩蛋還是把它拉回來了,不管怎么樣,通過舞獅比賽拿了冠軍就走上人生巔峰了,也不太可能。不過我們在彩蛋里埋了其他東西,包括對阿娟未來的希望,我們在桌上放了一些書,希望他不要放棄自己,一開始他家里面貼了很多獎狀,說明他小時候成績還是不錯的,也許他以后會去參加成人高考。

我感覺我跟好多創(chuàng)作者不太一樣,我沒有特別明確的(想表達的),就跟我對自己人生的規(guī)劃一樣,沒有太明確的目的性。我覺得一件事情有意思,就把它做下去。

動力嗎?其實就是覺得很帥——獅頭很帥啊,鼓打起來很帥啊,我覺得很熱血。至于說要讓觀眾明白一個什么事情,我覺得我現階段做不到的,而且我總覺得一個創(chuàng)作者憑什么認為你懂的道理別人不懂。我始終是個普通人,有很多觀眾懂的道理我都不一定懂。我做不到,也沒那個能力。我想讓這個男孩成長起來,讓觀眾覺得他有生命力就好了。

應該在2005年還是2006年的時候,我給自己的QQ簽名改了句話,寫的是:以CG創(chuàng)造生命。那個時候我就想,如果我做出一個角色,讓他看上去很有生命力,對我來說就是一個巨大的成功。到現在,這句話對我來說仍然適用。

做《雄獅少年》之前,我情緒特別低落的時候,有一個電影我反復看過很多遍,回頭想可能對我產生了影響。它叫作《陽光小美女》,講述一家人帶著女兒去參加選美比賽的故事。女兒長得不是特別漂亮或是出眾,但是很可愛,他們出發(fā)后發(fā)現其他小女孩確實都很漂亮,很商業(yè)。最后他們上臺表演了一段讓人匪夷所思的舞蹈,然后就回家了,似乎什么都沒有改變,但好像又改變了一些什么。

網友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數媒工場科技有限責任公司 版權所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯系:南方人物周刊新媒體部