?
傳播學(xué)研究是找到你舒服的坐標(biāo)，包容你覺得不舒服的坐標(biāo)
南方人物周刊：你前段時(shí)間在朋友圈分享自己連續(xù)兩個(gè)學(xué)年獲得人大“本科課程教學(xué)優(yōu)秀獎(jiǎng)”，這是你做老師最有成就感的事嗎？對現(xiàn)階段的你而言，老師和研究者哪個(gè)身份更舒服？
董晨宇：（獲獎(jiǎng)是）最有成就感的事之一。今天結(jié)課時(shí)，我其實(shí)想跟學(xué)生說，這個(gè)課上到最后如果你們覺得不“水”，覺得它讓你們收獲了看待人和世界的一個(gè)新角度的話，我就很開心。我很尊敬的老師們都拒絕上“水課”，這也是我當(dāng)老師以來一直的目標(biāo)。
排序是太難的事了。如果說舒服，講課是最讓我舒服的事。理查德·費(fèi)曼（Richard Feynman）說過，如果我們無法把一個(gè)前沿理論簡化至大學(xué)一年級學(xué)生能聽懂的程度，我們就不算真正理解這個(gè)理論。我特別同意這句話。我覺得一個(gè)學(xué)生在本科時(shí)期最重要的事是培養(yǎng)對某一學(xué)科或領(lǐng)域的興趣，很多學(xué)生的好奇心在高考時(shí)已經(jīng)被抹殺得差不多了。他們特別喜歡正確答案，喜歡找出閱讀理解中唯一正確的中心思想。但這不是世界本來的面目，真實(shí)世界其實(shí)沒有太多正確答案。
對“正確”答案的執(zhí)著和對“錯(cuò)誤”答案的排斥，不就是互聯(lián)網(wǎng)公共討論產(chǎn)生撕裂的一個(gè)重要原因嗎？這個(gè)社會(huì)其實(shí)會(huì)有很多不同的解釋方式。比如，美聯(lián)航毆打亞裔醫(yī)生事件中，有人說這是種族歧視，有人更關(guān)注消費(fèi)者權(quán)益的問題。誰錯(cuò)了嗎？我覺得沒有人錯(cuò)，看待任何一件事都會(huì)有不同的視角。你要做的是包容不同視角，卻不盲從。這是很重要的。雖然我的學(xué)生以后可能不會(huì)做傳播學(xué)研究，理論也會(huì)被遺忘，但我們需要用理性和包容去對抗這個(gè)世界的狂熱和閉塞。
?
南方人物周刊：你很在意和學(xué)生的互動(dòng)？
董晨宇：我上的課都是一百多人的大課，互動(dòng)的機(jī)會(huì)不多。但我比較開心的是，學(xué)生會(huì)給你一些反饋。之前有一個(gè)學(xué)生在社交媒體上私信我，說我上課講的一段話對她影響很大，她把那段話寫了下來，很長，我一看就知道她是偷偷錄音。
2020年7月31日，上海，身著cosplay服飾的主播在ChinaJoy數(shù)碼互動(dòng)娛樂展會(huì)上直播? 圖/視覺中國
?
?
“液態(tài)”的監(jiān)視、“不可見”的算法和“中心化”平臺社會(huì)
南方人物周刊：錄音這件事很像你之前寫過的一篇講“液態(tài)監(jiān)視”的論文，里面提到在社交媒體時(shí)代的監(jiān)視背景下，個(gè)體也在完成著對自我的監(jiān)視。所以知道自己被錄音時(shí)，你會(huì)不安嗎？
董晨宇：每個(gè)人都有自我監(jiān)控。我主要的擔(dān)心是覺得自己所講的東西不值得傳播，或者說，我還沒準(zhǔn)備好被傳播。另一方面則在于現(xiàn)在的媒介太難以掌握了，你講的東西很容易被斷章取義。
在現(xiàn)在的社交媒體時(shí)代，我們以前認(rèn)為的隱私變成公開的事情了。隱私最大的問題不是內(nèi)容，而是它的流動(dòng)性。你說出口的事情會(huì)流到哪里，這是不確定的。
早期的監(jiān)視是一種自上而下的監(jiān)視，最典型的是超市里的攝像頭。但現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)中的監(jiān)視是透明且立體化的：第一種增加的是平輩監(jiān)視，朋友、同事會(huì)看你發(fā)了什么，這種監(jiān)視被我們定義為超越好奇心的觀看，也就是我們常說的“視奸”；第二種增加的是自下而上的監(jiān)視，比如當(dāng)年的陜西“表哥”（原陜西省安監(jiān)局局長楊達(dá)才在交通事故現(xiàn)場視察時(shí)，被網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)戴過五種價(jià)值不菲的手表），以及近些年來很多通過網(wǎng)友手機(jī)錄制的不規(guī)范執(zhí)法的視頻。當(dāng)監(jiān)視無處不在的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)生活變得越來越透明了。
即使不暴露自己的信息，平臺同樣可以通過你的瀏覽記錄、你加的好友來監(jiān)視。算法可以通過你加的好友發(fā)的內(nèi)容判斷你所處的社會(huì)階層。我跟學(xué)生開玩笑說，如果你在某個(gè)平臺看到給自己推的廣告是海飛絲洗發(fā)水，給別人推的是奔馳最新一款汽車，盡管你什么都沒發(fā)，算法也可能認(rèn)為你是買不起奔馳的群體，這時(shí)候你應(yīng)該反思自己交了什么朋友。（笑）所以數(shù)據(jù)的收集是無孔不入的。
?
南方人物周刊：你在研究直播的論文中提到秀場直播中的商品化關(guān)系，大哥和主播是什么樣的關(guān)系？
董晨宇：有次我和一個(gè)采訪對象聊天，他是位有房有車的中產(chǎn)，我問他，究竟要如何描述主播和大哥之間的關(guān)系。大哥說，很簡單，這種感情的核心在于續(xù)租。你花了錢，她跟你聊天，你跟她會(huì)產(chǎn)生感情，但你一段時(shí)間不來后，她就不會(huì)再跟你聊天了，她會(huì)尋找新的經(jīng)濟(jì)來源。你想跟她持續(xù)地聊天，你就要持續(xù)續(xù)租這段感情。如果這種關(guān)系是一種商品化的話，它是租賃關(guān)系，而非買賣關(guān)系。
當(dāng)時(shí)聽到這段話我特別震撼，這可能已經(jīng)超越了我們學(xué)界常說的“商品化的親密關(guān)系”這種口號式結(jié)論。運(yùn)營也會(huì)說，這種關(guān)系決定了女主播絕不能和大哥動(dòng)真感情。作為一個(gè)成功的主播一定要心狠，你如果有太多惻隱之心，就沒法在這兒播下去了。
主播們需要在情感誠實(shí)和所謂套路之間，不斷維持獨(dú)木橋式的平衡。如果太套路，太把自己異化成一個(gè)商品去出售自己的情感，她們會(huì)產(chǎn)生情感上的失調(diào)。很多主播會(huì)覺得自己道德上無法自洽，變成了一個(gè)自己不喜歡的人。但主播如果太誠實(shí)了，她們就沒有收入了。因此她們需要不斷尋找平衡。
?
南方人物周刊：那些堅(jiān)持很久的主播平衡把握得都很好嗎？
董晨宇：獨(dú)木橋?qū)嶋H上走不了太長時(shí)間，這件事情是非常疲憊的，所以這個(gè)行業(yè)的平均職業(yè)壽命都很短，很可能只有幾個(gè)月。能堅(jiān)持很久的主播，或做到頭部主播的人，很可能需要依靠收入來平衡這種異化帶來的情感失調(diào)或虛幻感。我有一個(gè)朋友訪問過一個(gè)主播，對方告訴她說“越做直播，越不知道自己究竟是誰”。直播這個(gè)行業(yè)會(huì)改變?nèi)说膬r(jià)值觀。
我加過一些運(yùn)營，他們的朋友圈每天在招漂亮主播，宣傳語是，年輕漂亮的你們快來做主播，如果不做直播，你這輩子遇不見這么多有錢人。直播給她們畫了一個(gè)非常漂亮的餅。對三四線城市的人來講，這其實(shí)是個(gè)報(bào)酬非常好的工作。但這種情況往往不會(huì)持續(xù)很久，大多數(shù)人還是會(huì)回到更骨感的現(xiàn)實(shí)中。
一個(gè)主播跟我說，她發(fā)現(xiàn)自己做主播一段時(shí)間后，沒法再去接受普通的工作了。她爸爸給她介紹過文職人員的工作，實(shí)習(xí)期每個(gè)月工資2000塊錢，她做了半個(gè)月就不去了。她說在家里只用一個(gè)手機(jī)，每天和人聊兩個(gè)小時(shí)的天，一個(gè)月就能掙七八千。
對從事這個(gè)行業(yè)的人的傷害不僅是情感上的異化，更大的問題可能是她們會(huì)對社會(huì)的運(yùn)行有種錯(cuò)誤認(rèn)知：錢是很容易掙的，我不需要學(xué)歷、不需要能力，我足夠年輕漂亮就可以掙到錢了。
?
南方人物周刊：對拍短視頻的人來說是不是同樣的道理？我發(fā)現(xiàn)過去一年一種常見的報(bào)道形式是“某某拍短視頻走紅后……”很多草根很感恩（短視頻）這類平臺的興起，我在采訪時(shí)也遇到一些人的確借助平臺生活發(fā)生了巨變。
董晨宇：任何一個(gè)新技術(shù)平臺都會(huì)許諾一個(gè)社會(huì)秩序的洗牌，重新給普通人機(jī)會(huì)。但是這個(gè)機(jī)會(huì)往往沒有它說的那么具有顛覆性。舉個(gè)例子來講，短視頻平臺上成功的電商，很多都是在電商行業(yè)摸爬滾打很多年的。
我聽過一個(gè)直播平臺的演講，他們講有多少人在我這里實(shí)現(xiàn)了收入。這個(gè)數(shù)據(jù)很龐大，但其實(shí)有極大欺騙性，因?yàn)橹灰腥嗽谥鞑ツ抢锵M(fèi)了，就都算“實(shí)現(xiàn)收入”。我想知道真正的比例，有多少普通的創(chuàng)業(yè)者在這些平臺上實(shí)現(xiàn)了盈利？平臺又從這些盈利中分走了多少？這些數(shù)字更能代表一個(gè)平臺最后在多大程度上實(shí)現(xiàn)了它所聲稱的公共價(jià)值，但這個(gè)數(shù)據(jù)其實(shí)我們無從得知。
?
南方人物周刊：同時(shí)，主播/短視頻博主們又需要非常小心，我的一位采訪對象曾因“衣領(lǐng)過低”被刪號。只要某個(gè)行為不符合平臺規(guī)范，他們就會(huì)面臨刪號、一切重來的風(fēng)險(xiǎn)。
董晨宇：這個(gè)行業(yè)的治理，以及平臺自身的治理規(guī)則其實(shí)非常模糊。當(dāng)然，它愿意把自己的規(guī)則清晰起來嗎？我要畫一個(gè)問號。規(guī)則不清晰，獲利的是誰？規(guī)則清晰了，獲利的又是誰？
以前我們常常說互聯(lián)網(wǎng)是去中心化的，但我覺得平臺社會(huì)又是超級中心化的，只集中在幾家企業(yè)手中。平臺的權(quán)力邊界是作為研究者的我們很擔(dān)心的一件事情。我們回到“衣領(lǐng)過低”這個(gè)話題，平臺封號的權(quán)力是從哪來的？它的權(quán)力邊界是否有足夠的法律支持？大家更關(guān)注的可能是宏觀技術(shù)，其實(shí)很多問題恰恰是微觀的。我們經(jīng)常說，那些一粒粒沙子對普通人來說就是一座座山。
當(dāng)然我也不是說所有平臺都是惡的。我只是覺得，這些問題是沒法回避的，它需要我們?nèi)プ聊ァ⒚鎸Α?/p>
?
南方人物周刊：平臺離我們的日常生活很近，但大家似乎不清楚它內(nèi)在的運(yùn)行邏輯。你在一期播客中談到平臺就像現(xiàn)代社會(huì)的遙遠(yuǎn)巫術(shù)，聽起來像黑箱一樣。我們該如何理解平臺和算法兩者之間的關(guān)系？
董晨宇：“平臺”這個(gè)詞有兩個(gè)暗示：一是“平”——暗示它的公正；二是“臺”——暗示著一個(gè)更高的位置。這二字的隱喻被資本所攫取，這也是為什么我們今天會(huì)在短視頻平臺上看到，很多Vlog博主都會(huì)在個(gè)人簡介寫著“感謝某某平臺”。
算法相當(dāng)于交通指揮員，管理著平臺的信息流動(dòng)。我們關(guān)注算法，恰恰是因?yàn)樗畈豢梢?，卻最深刻地影響著我們的生活。比如我們在短視頻平臺上刷小姐姐跳舞，你看完一個(gè)視頻又給你推一個(gè)，你還想看，（算法）卻不給你推了。這是為什么？這里面其實(shí)有個(gè)上癮規(guī)則，推一個(gè)讓你失望，推一個(gè)讓你滿足，推一個(gè)讓你失望，推一個(gè)再讓你滿足。這種間歇性滿足的成癮效率，比一直給你推同類視頻要強(qiáng)得多。
另一方面，平臺和算法的不可見性也嵌入到它的商業(yè)利益中。平臺不會(huì)公布自己的算法，就連有些平臺的工作人員都可能搞不清楚其中的規(guī)則。因此我將其比作現(xiàn)代社會(huì)的遙遠(yuǎn)巫術(shù)，我們會(huì)想象它，也試圖對抗它?，F(xiàn)在淘寶和抖音上有種人聲稱是算法專家，掌握了算法密碼，他們會(huì)開賬號教人如何帶貨。但吊詭之處在于，如果這是真的，他們自己怎么不去直播帶貨？這個(gè)事情也說明了大家很渴望搞懂算法，對從業(yè)者而言，得算法者得天下。
?
南方人物周刊：你在研究中關(guān)注到中國社會(huì)的一些邊緣群體，新媒體在多大程度上改善了他們的處境？
董晨宇：這個(gè)社會(huì)中有很多群體的可見性并不高。我們經(jīng)常會(huì)認(rèn)為互聯(lián)網(wǎng)的流行可能會(huì)為這些多元群體提供更多發(fā)聲的機(jī)會(huì)。比如早在上世紀(jì)90年代，我們就在暢想互聯(lián)網(wǎng)是如何幫助殘障人士的，但結(jié)果不那么令人滿意。其中很大一個(gè)問題在于，邊緣群體的問題究竟是社會(huì)問題還是技術(shù)問題？
如果我們樂觀地認(rèn)為互聯(lián)網(wǎng)可以解決這些問題，那就是一個(gè)典型的技術(shù)決定論。假如技術(shù)決定論成立的話，所有的社會(huì)問題都可以轉(zhuǎn)化為技術(shù)問題，我們的世界其實(shí)會(huì)簡單許多。但這不是事實(shí)。任何技術(shù)問題的解決都會(huì)伴隨著新問題的產(chǎn)生，舉個(gè)例子，拿無人機(jī)送外賣可能解決了勞動(dòng)力短缺、外賣小哥不遵守交通規(guī)則等社會(huì)問題。但無人機(jī)能不能進(jìn)入我的小區(qū)？如果能進(jìn)入，這難道不是一種對隱私的侵犯嗎？誰有權(quán)利允許它進(jìn)入？我們面對的新問題一點(diǎn)也不比舊問題少。技術(shù)從不會(huì)自動(dòng)承諾給我們一個(gè)更好的未來。技術(shù)的發(fā)展可以輔助我們解決社會(huì)問題，但社會(huì)問題的本質(zhì)是社會(huì)而不是技術(shù)。
?
?
這一年的社交媒體
南方人物周刊：我們生活在被社交媒體深刻影響的時(shí)代，有一種說法是，社交媒體的過度使用會(huì)讓人難以擁抱真實(shí)的關(guān)系和生活。
董晨宇：技術(shù)的發(fā)展貫穿人類歷史。我們今天如何擔(dān)心AI機(jī)器人掌管地球，我們就如何在幾個(gè)世紀(jì)前擔(dān)心報(bào)紙摧毀民主。二戰(zhàn)期間希特勒使用廣播時(shí)，大家都覺得廣播太可怕了。短信剛出現(xiàn)時(shí)在菲律賓革命中扮演了重要角色，它組織人民上街，大家又覺得短信太強(qiáng)大了。但現(xiàn)在看來，大家還覺得短信是一個(gè)顛覆人類社會(huì)的技術(shù)嗎？
美國學(xué)者雪莉·特克爾（Sherry Turkle）寫過一本《重拾交談》，建議大家要重新回到線下相遇。我覺得這沒問題，但如果你的朋友距離你很遠(yuǎn)，此時(shí)你會(huì)花兩個(gè)小時(shí)坐飛機(jī)去和他喝下午茶，還是選擇在微信上聊天？
任何一種新技術(shù)的產(chǎn)生都伴隨著一定程度的道德恐慌，我們既不能過分樂觀，也不能過分悲觀。現(xiàn)在我們會(huì)把恐慌聚焦在微信等大平臺上。十年后，我們可能會(huì)恐慌元宇宙的實(shí)質(zhì)性發(fā)展。但也許50年以后，我們會(huì)覺得元宇宙就和如今的電視廣播一樣稀松平常，甚至有點(diǎn)落伍。我覺得對技術(shù)的評價(jià)，一定要從細(xì)節(jié)入手，而不是用一句話來概括它的善惡。
?
南方人物周刊：元宇宙這一概念最近十分火熱，它創(chuàng)造了一個(gè)人人可以沉浸其中、創(chuàng)造財(cái)富的空間。元宇宙的擁躉聲稱，元宇宙的特性是人類能夠在此生活。
董晨宇：作為社科研究者，我不覺得自己有資格評價(jià)作為技術(shù)面向的元宇宙。但有意思的是，與其說元宇宙是一種技術(shù)，不如說它是一種話語。我們發(fā)現(xiàn)不同的人會(huì)把元宇宙想象成不同的樣子，金融行業(yè)的人對元宇宙的關(guān)注聚焦于數(shù)字貨幣的新機(jī)遇?；ヂ?lián)網(wǎng)從業(yè)者可能會(huì)想到游戲、虛擬現(xiàn)實(shí)。與其說他們在定義技術(shù)，不如說他們在想象自己職業(yè)的未來。在這種想象中，他們要爭奪的是對元宇宙的解釋權(quán)。
在傳播學(xué)研究中，近年來有個(gè)概念叫技術(shù)想象。比如，5G在沒有完全成型時(shí)，美國人在討論 5G如何復(fù)興美國國內(nèi)的市場格局。但在中國，我們看到很多媒體報(bào)道的主題是5G如何實(shí)現(xiàn)民族自豪。所以5G是什么？它是一種社會(huì)想象的產(chǎn)物。
?
南方人物周刊：你認(rèn)為隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，偶像和粉絲之間的關(guān)系有什么變化？
董晨宇：我們做主播研究時(shí)發(fā)現(xiàn)偶像與粉絲之間一個(gè)明顯的變化是權(quán)力關(guān)系的轉(zhuǎn)變。過去偶像與粉絲之間往往是一種單向的親密關(guān)系，你在大街上看到吳彥祖覺得很親切，但吳彥祖并不認(rèn)識你——這是準(zhǔn)社會(huì)關(guān)系。但現(xiàn)在對一些小明星而言，他們和粉絲之間的關(guān)系逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)樯鐣?huì)關(guān)系，比如很多線下脫口秀俱樂部的演員會(huì)組織微信粉絲群，他們有時(shí)在群里和大家互動(dòng)。
這么看來，他們的關(guān)系究竟是經(jīng)濟(jì)關(guān)系還是親密關(guān)系？這是一個(gè)特別有意思的事。偶像經(jīng)營親密關(guān)系是為了自己的經(jīng)濟(jì)關(guān)系，其中暗含著：我跟你搞好關(guān)系，你們就喜歡我，會(huì)買我的唱片或產(chǎn)品。但是請注意，一旦粉絲脫粉，與偶像的親密關(guān)系終結(jié)以后，他們會(huì)用經(jīng)濟(jì)方式制裁偶像。
?
南方人物周刊：為了證明自己所言的真實(shí)性，有些公共人物會(huì)附上聊天記錄來佐證，因而有人調(diào)侃道，聊天記錄可以成為這個(gè)時(shí)代的一種新文體。
董晨宇：聊天記錄的問題在于很容易被斷章取義，有些人的截圖只是為了證明自己的立場。而且，值得思考的一點(diǎn)是，聊天截圖中的話能否作為公共環(huán)境中評價(jià)一個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)？許多截圖里的聊天內(nèi)容往往基于親密關(guān)系中的對話，比如，假設(shè)我和我家人吐槽我的一位同事，我覺得沒有問題。但如果我的家人把這個(gè)聊天截圖發(fā)到公共群聊里，大家會(huì)覺得我不尊重同事。
你把任何一個(gè)人在親密關(guān)系中說的話放在公共場合中，在公共性的判斷標(biāo)準(zhǔn)中，都有可能是不妥當(dāng)?shù)摹Ａ奶煊涗浺l(fā)的道德問題是普遍性的，并不是只有中國才有。對于這其中的變化，我們應(yīng)該自問：我們的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該是什么？
?
南方人物周刊：如果要選取幾個(gè)關(guān)鍵詞來概述2021年社交媒體上的一些現(xiàn)象和變化，你認(rèn)為是什么？
董晨宇：最大的改變之一是平臺的崛起，就這兩三年的事。我們現(xiàn)在的衣食住行已經(jīng)完全離不開社交媒體了，換句話說，我們不是在使用社交媒體，我們就活在社交媒體之中。同樣道理，我們不只是在使用平臺，我們就活在平臺之中。假設(shè)你把百度、騰訊、阿里旗下的平臺全部從手機(jī)里刪除，你的生活可能會(huì)有很大的困難。
另外一個(gè)變化是關(guān)于人的。我時(shí)常感慨我們的公共表達(dá)越來越有種用力過猛的感覺，飯圈化的表達(dá)方式滲入了公共討論之中，不同意見者的撕扯越來越強(qiáng)，或許我們特別需要學(xué)習(xí)的一件事情，就是好好說話。因?yàn)樵谒撼吨校瑺巿?zhí)的目的已經(jīng)不再是討論問題，而是證明對方是壞人。
（實(shí)習(xí)記者宮宇凡對本文亦有貢獻(xiàn)）
?
