一個生活著的青年導(dǎo)演丨記者手記

稿源:南方人物周刊 | 作者: 南方人物周刊記者 張宇欣 日期: 2023-07-17

(本文首發(fā)于南方人物周刊)

(受訪者提供/圖)

(相關(guān)報道詳見《張大磊:活在1990年代》)

采訪導(dǎo)演張大磊時,張大磊本人和他的朋友張晨都說過,張大磊不是那種善于應(yīng)對社會事務(wù)的聰明圓滑的人。編輯楊靜茹看他導(dǎo)演的劇《平原上的摩西》,說很喜歡主角莊樹小時候(莊樹出場就是和高年級生打架被班主任郭老師批評,耷拉著腦袋;后來坐在媽媽自行車后座上,腿被輪子卡住),“迷糊楞登的”;我意識到張大磊本人也有這個勁兒。采訪見面時,他聊起去看朋克樂隊誘導(dǎo)社25周年演出,跟我說,你也在那對吧?我迷茫地否認(rèn),他想了想,連連說對不起,可能因為我們那時正好在微信溝通采訪的事兒,他一刷朋友圈,見也有人去看誘導(dǎo)社演出,就自然把別人也想成了是我。可惜我當(dāng)時忘了把這寫進稿子里。

FIRST影展COO高一天是張大磊在北京極少的會常見的朋友之一。他們會一起約在這個或那個家里喝酒,放音樂聽。他們給對方念過自己寫的詩。2023年初去柏林電影節(jié)他們搭伴,在柏林逛一整個白天的唱片店,到晚上精疲力盡。那次誘導(dǎo)社演出高一天和張大磊也是約著去的,但高一天忙工作,等忙完,張大磊說演出已經(jīng)結(jié)束,他要趕地鐵了。演出只搞了一個多小時,張大磊特感慨,“以前小混蛋式的人變得那么老了,主唱竟然唱不動,躁不動了?!笨赐暄莩?,張大磊增強了以后一定要把長片《法茲》拍出來的決心。那是發(fā)生在1999-2000年的小雷上補習(xí)班的故事。小雷會在那兒遇到莊樹。

我采訪特別開心的時候,是發(fā)現(xiàn)張大磊不同作品里的人物、空間相通時。

《平原上的摩西》分明是改編作品,但他讓雙雪濤的主人公莊樹和他自己的導(dǎo)演處女作《八月》的小雷成了補習(xí)班的朋友,竟然還很合理。在《摩西》里,童年莊樹被郭燕蕓飾演的班主任批評,那其實是《八月》里出現(xiàn)過的小雷媽。以后的故事里,張大磊想,莊樹去小雷家玩兒,看到小雷媽是罵過自己的班主任,那得多有意思?

那些在張大磊作品里反復(fù)出現(xiàn)的人,像彩蛋一樣不容易發(fā)現(xiàn),我作為觀眾,發(fā)現(xiàn)了就特別開心。比如一個中年人蒙福,出現(xiàn)在《八月》小雷家對面陽臺上、在《摩西》里李斐家門口胡同、在《下午過去了一半》小雷家的車外邊兒,又在《我的朋友》的制片廠外頭唱“江河萬古流”。

《八月》里有一個戴眼鏡的胖子,是小雷爸媽想走后門讓他擠進重點中學(xué)時在飯局上見的教育局長,《摩西》里莊德增想讓莊樹上九千班,又找了這個教育局長——這是張大磊的高中同學(xué)張建告訴我的。

《摩西》里李斐家對門送她《小白船》和文竹的老夫婦,是張大磊已經(jīng)寫好的一個劇本的主角,張大磊說,他們還會出現(xiàn)在小雷上一年級時遇到的另一個故事里?!赌ξ鳌防镂液芟矚g的一個跑龍?zhí)椎馁u烤串的人,張大磊說,演員是他剛畢業(yè)回國參加電影廠劇組認(rèn)識的場工,特有意思,原來是呼市城中村的一個壞孩子,“但他和那一群人都不一樣,那些人都巨社會,算計,壞,他根本不是,是誤入歧途的小朋友。”這哥們兒從干體力活的場工變成服化組小頭頭,后來做生意,經(jīng)營自己的家庭,小日子可好。張大磊早就想跟這哥們兒拍戲,《摩西》這回,他說無論如何得弄,給哥們兒一個本色角色。

那哥們兒以后會怎么出現(xiàn)在張大磊的電影里,我也很期待。

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部