2024年7月24日，北京，外賣騎手在雨中送餐 圖/視覺(jué)中國(guó)
“外賣騎手不得入內(nèi)”
2024年8月12日，杭州一名外賣騎手踩歪園區(qū)欄桿，被保安攔下，因擔(dān)心影響其他訂單配送于是下跪，引發(fā)廣泛關(guān)注。
對(duì)大多數(shù)外賣騎手而言，被阻隔的經(jīng)歷并不鮮見。在2024年7月出版的新書《過(guò)渡勞動(dòng)：平臺(tái)經(jīng)濟(jì)下的外賣騎手》中，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院學(xué)者孫萍在“區(qū)隔勞動(dòng)”這一章里，圍繞外賣騎手日常感知到的“區(qū)隔感”，描述了他們——作為流動(dòng)的人群——如何在與城市空間的互動(dòng)中經(jīng)歷、體認(rèn)自身與城市的疏離關(guān)系。
作為龐大算法系統(tǒng)在現(xiàn)實(shí)世界中的“觸角”，騎手每天穿行于交錯(cuò)的城市空間，以肉身的方式與不同階層的人發(fā)生摩擦，并在交互中主動(dòng)或被動(dòng)地確認(rèn)自己的階層位置。
“對(duì)外賣員來(lái)說(shuō)，這樣的區(qū)隔勞動(dòng)在很多情況下表現(xiàn)為空間的區(qū)隔與阻滯，”孫萍寫道，“尤其是對(duì)于‘進(jìn)入權(quán)限’的剝奪?！北热?，在很多高檔寫字樓、商場(chǎng)和住宅區(qū)等區(qū)域，騎電動(dòng)車或穿工作服的騎手不被允許進(jìn)入。此前，北京SKP商場(chǎng)就因禁止騎手進(jìn)入，一度引發(fā)熱議。
在書中，孫萍記錄了一位外賣員吳之峰（化名）“勇闖SKP”的故事。吳之峰第一次到SKP，是去商場(chǎng)里的一家品牌鞋店取訂單，保安看到他穿著“閃送”衣服，就在門口把他攔下。吳之峰只好找個(gè)地方把工作服脫掉，混進(jìn)了SKP。幾乎所有到這個(gè)商場(chǎng)取單、送單的騎手，都會(huì)脫掉工作服。這遭遇讓他很不痛快，問(wèn)保安憑什么騎手和配送員穿著工作服不能進(jìn)，脫下工作服就可以。對(duì)方只回復(fù)了四個(gè)字：“這是規(guī)定。”
第二次到SKP時(shí)，吳之峰決定穿著工作服“闖一闖”。他說(shuō)自己不是取件，而是進(jìn)去買東西。保安不讓進(jìn)，強(qiáng)調(diào)這是規(guī)定。雙方僵持不下，吳之峰報(bào)了警。警察到后，SKP物業(yè)管理部門匆匆趕來(lái)。他聽見其中一個(gè)警察嘟囔了一句“這都好幾次了”。所有人圍在門口，物業(yè)頂不住壓力，答應(yīng)讓吳之峰進(jìn)去，并解釋說(shuō)：“也不是不讓進(jìn)。有些騎手進(jìn)去了橫沖直撞，影響到了商場(chǎng)秩序。有消費(fèi)者投訴。到了中午，騎手到處亂跑，不像那么回事。沒(méi)辦法，我們就開始限制，這才說(shuō)不讓進(jìn)?！?/p>
終于，吳之峰可以穿著工作服光明正大走進(jìn)SKP。他到SKP的一家超市買了兩盒草莓、一個(gè)木瓜，還有些零食，花了七百多元。他用胸前的小攝像機(jī)拍下了事情的整個(gè)經(jīng)過(guò)，放在抖音號(hào)上。他在視頻結(jié)尾說(shuō)：“SKP不讓我進(jìn)去，繞著彎子讓我脫衣服。等我以后有錢了，把這兒買下來(lái)，讓他們也脫衣服進(jìn)！”
“如果說(shuō)平臺(tái)是一個(gè)無(wú)限延伸的資本鏈條，那么外賣騎手則是這個(gè)鏈條上重要的空間拓展者，”孫萍說(shuō)，“他們要穿越的種種阻隔，在某些程度上展現(xiàn)出了空間權(quán)力的競(jìng)爭(zhēng)與斗爭(zhēng)關(guān)系。精英的、知識(shí)的、政治的、上層的人群通過(guò)各種方式實(shí)現(xiàn)對(duì)社會(huì)公共、私域空間的再治理，而違背規(guī)則的人則被認(rèn)為是秩序的妨礙者、破壞者?！?/p>
“騎手有時(shí)候?yàn)榱斯ぷ?，不得不成為這些空間的爭(zhēng)取者甚至破壞者，兩者的矛盾沖突彰顯著社會(huì)層面對(duì)于階層劃分的協(xié)商與張力?！睂O萍說(shuō)。
公眾知曉孫萍這個(gè)名字，或許是因?yàn)?020年那篇名為《外賣騎手，困在系統(tǒng)里》的報(bào)道。在此之前，她已經(jīng)做了三年的外賣員田野調(diào)查。2017年，孫萍從香港中文大學(xué)博士畢業(yè)后到中國(guó)社科院入職，彼時(shí)外賣平臺(tái)剛剛興起，她走在街上看到花花綠綠的外賣員四處走動(dòng)，在手機(jī)上搶單、取單、送單。
北京萬(wàn)源路街頭等單的騎手 圖/受訪者提供
這對(duì)她來(lái)說(shuō)是一個(gè)全新的工作場(chǎng)景，“一切都數(shù)字化了”。經(jīng)朋友介紹，孫萍采訪到當(dāng)時(shí)百度外賣的算法工程師，對(duì)方不斷向她強(qiáng)調(diào)自家的派單算法多么先進(jìn)。一個(gè)新世界的大門突然向她打開，“哦，原來(lái)這是算法的文化?！?/p>
出版社也因?yàn)槟瞧獔?bào)道關(guān)注到她，紛紛向她約稿。在調(diào)研和寫作中，她意識(shí)到算法遠(yuǎn)不能涵蓋外賣騎手精彩的勞動(dòng)經(jīng)驗(yàn)和生活世界。她希望自己的寫作可以跳脫出單一的控制框架，看到個(gè)體與系統(tǒng)的關(guān)系，看到勞動(dòng)者的生命經(jīng)驗(yàn)與勞動(dòng)的張力互動(dòng)，看到平臺(tái)理論與現(xiàn)實(shí)對(duì)話的交錯(cuò)空間。她想要展現(xiàn)外賣騎手的日常勞動(dòng)與生活?！皻w根結(jié)底，我希望這是一部關(guān)于勞動(dòng)者的書寫，而不是關(guān)于控制的申訴?！睂O萍在導(dǎo)論中寫道。
在《過(guò)渡勞動(dòng)》里，孫萍將自己七年來(lái)的田野經(jīng)歷描述為兩個(gè)平行“世界”的交集。她記錄并見證著來(lái)自五湖四海的騎手的故事，而她自己的學(xué)術(shù)生命、人生選擇也因這些“老朋友”而慢慢發(fā)生變化。
隨著田野如滾雪球般擴(kuò)大，孫萍從一個(gè)研究者變成了騎手們的“問(wèn)題中轉(zhuǎn)站”。有騎手向她投訴平臺(tái)扣錢的問(wèn)題，也有騎手遭遇惡意騙局找她求助。還有騎手被投訴偷餐之后找她“伸冤”，最后調(diào)監(jiān)控發(fā)現(xiàn)，那人確實(shí)偷了餐。
“我當(dāng)時(shí)很生氣，也意識(shí)到人性的復(fù)雜，”孫萍說(shuō)，“真要說(shuō)自己在此過(guò)程中最大的變化，應(yīng)該是對(duì)批判變得更加謙卑和謹(jǐn)慎。隨著調(diào)查的展開，我從一開始秉持專業(yè)主義精神去訪談，那種自上而下的審視，到后面變成平視的視角。他們有時(shí)候也教會(huì)我很多生活、工作上的道理，盡管這些道理有時(shí)候非常簡(jiǎn)單直白，甚至略顯粗魯，但很真實(shí)。我發(fā)現(xiàn)自己逐漸脫掉了純學(xué)者的稚氣和高高在上的感覺(jué)，我完全被打碎了，在日常點(diǎn)滴中修行?！?/p>
“在田野里摸爬滾打了幾年，才慢慢明白，學(xué)術(shù)生產(chǎn)源自現(xiàn)實(shí)生活，回饋現(xiàn)實(shí)生活。這才是我的志業(yè)。”孫萍在新書的開頭寫道。
以下是《南方人物周刊》與孫萍的對(duì)話。
孫萍 圖/受訪者提供
“過(guò)渡”不僅是勞動(dòng)狀態(tài)，還是一種社會(huì)文化
南方人物周刊：你的新書名為《過(guò)渡勞動(dòng)：平臺(tái)經(jīng)濟(jì)下的外賣騎手》，“過(guò)渡勞動(dòng)”這個(gè)概念具體指向什么？
孫萍：跟編輯簽合同時(shí)原定的題目是“算法囚籠”，但開始寫書的前半年，我突然意識(shí)到“算法囚籠”這個(gè)詞無(wú)法完全概括騎手。算法，或者說(shuō)技術(shù)只占了他們生活世界的其中一個(gè)方面，他們總體的生活世界和勞動(dòng)世界更精彩。
“過(guò)渡勞動(dòng)”這個(gè)概念，是在田野和寫作中慢慢涌現(xiàn)的。我希望這本書能夠貼近中國(guó)零工勞動(dòng)者的語(yǔ)境和現(xiàn)實(shí)，而這源于他們的生活實(shí)踐和個(gè)人話語(yǔ)。他們經(jīng)常在訪談中提到，“先干這份工過(guò)渡一下”，大多數(shù)人都提到了這個(gè)“過(guò)渡”，這是第一層意思。經(jīng)由這個(gè)現(xiàn)象，我發(fā)現(xiàn)在我們每年收回的問(wèn)卷里騎手的轉(zhuǎn)崗率特別高，每年一個(gè)站點(diǎn)能有70%到90%，于是就追問(wèn)，他們離開之后干什么去了？這時(shí)候就發(fā)現(xiàn)，他們?cè)凇斑^(guò)渡”之后也沒(méi)有找到一份穩(wěn)定的工作，而是跳去別的平臺(tái)或者去干別的零工了。從一個(gè)過(guò)渡狀態(tài)跳躍到另外一個(gè)過(guò)渡狀態(tài)，形成一種常態(tài)性的過(guò)渡，這是第二層意思。
那么，這種常態(tài)性的過(guò)渡對(duì)中國(guó)語(yǔ)境下的勞動(dòng)意味著什么？全球范圍內(nèi)可能有所謂的“朝不保夕（precarity）”這樣的概念來(lái)形容這種文化，但是，在中國(guó)語(yǔ)境里，我并不覺(jué)得他們是朝不保夕者，這個(gè)概念的闡釋力不夠。這群中國(guó)的零工勞動(dòng)者，比如外賣騎手、網(wǎng)約車司機(jī)等等，我在他們身上看到很有趣的特質(zhì)——即使他們投身于一個(gè)快速的、不穩(wěn)定的、完全以收入為目的的工作中，他們也能在如此不穩(wěn)定的狀態(tài)下努力掙得一席之地，努力去生存，甚至去利用這個(gè)機(jī)會(huì)。
南方人物周刊：你在書里提到，很多騎手雖然口頭上說(shuō)我干外賣就是過(guò)渡一下，但他們可能一干就是好幾年。所以這種過(guò)渡，是一種“狀態(tài)”，還是一種“認(rèn)知”？
孫萍：對(duì)，很同意?！斑^(guò)渡”逐漸從一種勞動(dòng)的狀態(tài)，變成個(gè)體的認(rèn)知，最后成為一種社會(huì)的文化。
南方人物周刊：其實(shí)除了平臺(tái)勞動(dòng)的職業(yè)（比如騎手、代駕、快遞員等等），很多傳統(tǒng)的涉及流動(dòng)人口的職業(yè)，都或多或少顯示出“過(guò)渡性”，外賣員等以平臺(tái)為中介的職業(yè)的過(guò)渡性特殊在哪里？
孫萍：我最近也在想這個(gè)問(wèn)題。如果我們?nèi)タ粗袊?guó)的零工勞動(dòng)會(huì)發(fā)現(xiàn)，新中國(guó)成立前，穩(wěn)定的工作從來(lái)都是少的，大部分人都是打零工的（除了農(nóng)民）。他們?cè)诓煌瑫r(shí)代可能做不一樣的零工，像以前的黃包車車夫、店里的伙計(jì)。改革開放后，又有些職業(yè)和職位出現(xiàn)，他們可能就變成了餐廳的服務(wù)員、工廠的工人，農(nóng)民工也逐漸出現(xiàn)了。而平臺(tái)勞動(dòng)出現(xiàn)后，我覺(jué)得特殊點(diǎn)主要有兩個(gè)。
首先，以前的勞動(dòng)者也流動(dòng)，比如他在這個(gè)地方干三到五年，然后換別的地方干，從北京跑到上海，再跑到深圳，但在平臺(tái)興起后，他們的流動(dòng)速度在加快。這當(dāng)然與技術(shù)的連接性、信息的可觸達(dá)性變快有關(guān)，你現(xiàn)在隨便下個(gè)平臺(tái)App就可以跑外賣了。
第二點(diǎn)是“技術(shù)感”在不斷增強(qiáng)。這個(gè)技術(shù)感不是指一般意義上的技術(shù)，而是智能技術(shù)?！斑^(guò)渡勞動(dòng)”的勞動(dòng)過(guò)程已經(jīng)發(fā)生了變化，它是全面數(shù)字化和智能化的過(guò)程。你從一注冊(cè)成為勞動(dòng)者開始，就成為了大系統(tǒng)中的一個(gè)原點(diǎn)，而作為這個(gè)原點(diǎn)，你要不停地為大系統(tǒng)生產(chǎn)數(shù)據(jù)，這是系統(tǒng)對(duì)你的認(rèn)定。系統(tǒng)并不在意你到底是誰(shuí)，你是誰(shuí)不重要。這是最主要的一點(diǎn)，我們過(guò)去講工廠的勞動(dòng)，工廠控制的是勞動(dòng)力。但到了平臺(tái)勞動(dòng)，它對(duì)勞動(dòng)力的控制放松了，轉(zhuǎn)而去控制勞動(dòng)本身。這就使得勞動(dòng)力的可替代性增強(qiáng)，因而流動(dòng)性也加快。
另外，我覺(jué)得這種過(guò)渡性目前有個(gè)很突出的特質(zhì)，它在某些方面刺激整個(gè)社會(huì)向“錢”看，一種以短期收益為主的導(dǎo)向。這種賺快錢的認(rèn)知越來(lái)越明顯，最突出的反映還不是外賣，而是直播行業(yè)。正因?yàn)樗再嵖戾X為主，所以它給了普通人快速應(yīng)對(duì)人生危機(jī)一個(gè)機(jī)會(huì)，這也是過(guò)渡性的體現(xiàn)。從長(zhǎng)遠(yuǎn)看，我覺(jué)得過(guò)渡性會(huì)沖擊中國(guó)的人情關(guān)系和法理，會(huì)變得更加自由主義和市場(chǎng)化，也讓人與人之間沒(méi)有信任感了，它更多是一種市場(chǎng)理性工具主義的呈現(xiàn)。
2023年4月14日，湖北襄陽(yáng)，開班前會(huì)的騎手正在清潔整理外賣送貨箱 圖/視覺(jué)中國(guó)
自由、上癮與自我剝削：算法系統(tǒng)的無(wú)限游戲
南方人物周刊：從2017年到當(dāng)下，在與外賣騎手的接觸中，你能感覺(jué)到這個(gè)群體經(jīng)歷了怎樣的變化？他們對(duì)平臺(tái)的理解和感知是怎樣的？
孫萍：變化還是挺大的。最早那批百度“小飛俠”騎手，他們相當(dāng)于是有“編制”的，有底薪、有三險(xiǎn)一金，我當(dāng)時(shí)去跟“小飛俠”隊(duì)長(zhǎng)聊，能明顯感覺(jué)到他們強(qiáng)烈的職業(yè)自豪感。而時(shí)間線拉長(zhǎng)，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)騎手的態(tài)度從一開始非常自豪慢慢變得迷茫?！爸睜I(yíng)”取消后，大家都是跳來(lái)跳去，開始罵平臺(tái)、與平臺(tái)打官司，再到新冠疫情后，僧多粥少，價(jià)格不斷往下降，掙錢變得越來(lái)越不容易，最早那一批互聯(lián)網(wǎng)紅利已經(jīng)被掙完了。所以，這群勞動(dòng)者的體驗(yàn)感其實(shí)不是很好，雖然他們的收入相對(duì)來(lái)說(shuō)不算低。
這個(gè)變化其實(shí)與中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展有關(guān)，它都是先砸一波錢，壟斷了價(jià)格，再開始?jí)簝r(jià)。騎手行業(yè)也是這樣，最開始送一單可以直接得10塊錢，而且這不是你的單價(jià)，而是補(bǔ)貼。所以當(dāng)時(shí)會(huì)有什么外賣騎手月收入過(guò)萬(wàn)，這在2016年前后還是有的。但到現(xiàn)在，10塊錢的單價(jià)你可能得跑兩單，那些干“樂(lè)跑”（送短距離小單）的可能要跑三四單才行。
南方人物周刊：騎手的分化又是怎么發(fā)生的？比如你剛提到的直營(yíng)，還有現(xiàn)在比較普遍的“專送”和“眾包”，以及第三方勞務(wù)公司的出現(xiàn)，這些都是怎么形成的？
孫萍：平臺(tái)最開始的時(shí)候是直營(yíng)，但慢慢擴(kuò)大之后，發(fā)現(xiàn)成本有點(diǎn)高，就開始找第三方公司。有段時(shí)間外賣平臺(tái)的擴(kuò)張就很瘋狂，一些公司會(huì)一下子雇一萬(wàn)多個(gè)BD（Business Developer，商務(wù)拓展）去地推、掃街，跟商家談怎么上店鋪鏈接，把商家聚集到平臺(tái)上，然后跟第三方公司談在最短時(shí)間內(nèi)找到騎手，先占住市場(chǎng)，然后一層層打天下。
在很多城市，2016年前后都是以“眾包”為主，但后面就逐漸被專送代替。這里最主要的問(wèn)題在于運(yùn)力的穩(wěn)定性，眾包就是上線、下線都很自由，你不樂(lè)意干就可以下工回家，下雨下雪天也可以不出來(lái)送餐。平臺(tái)意識(shí)到這個(gè)強(qiáng)制性不夠，還是得找專送。所以我們調(diào)研數(shù)據(jù)發(fā)現(xiàn)，每一年專送的比例在不斷增多，而眾包就相應(yīng)地減少。所以這里其實(shí)是平臺(tái)組織模式上的轉(zhuǎn)變，它為了保證運(yùn)力的穩(wěn)定性，傾向于用最少的錢購(gòu)買最穩(wěn)定的勞動(dòng)力。
南方人物周刊：這還挺有意思的，因?yàn)檫@種對(duì)穩(wěn)定性的追求，與“過(guò)渡勞動(dòng)”本身的流動(dòng)性，以及外賣行業(yè)一開始強(qiáng)調(diào)的那種“自由”之間就形成了一些悖謬。所以，干外賣 “自由”在哪里？
孫萍：我和學(xué)生也專門討論過(guò)，在我們的調(diào)查里有很多騎手每天工作超過(guò)10小時(shí)，這叫自由嗎？這不叫自由。那為什么他們說(shuō)干外賣自由？外賣的“自由”其實(shí)是相較于傳統(tǒng)工廠制而言，沒(méi)有“人”管著我，他不想面對(duì)工長(zhǎng)、小組長(zhǎng)，不想面對(duì)流水線上那些天天被罵的經(jīng)歷，他覺(jué)得自己想閑下來(lái)的時(shí)候沒(méi)有被人監(jiān)視著。也就是說(shuō)，逃脫了人的控制，沒(méi)有那么多情感性的束縛，比如我們看傳統(tǒng)農(nóng)民工研究里經(jīng)常有那種家長(zhǎng)制、父權(quán)制的廠長(zhǎng)，或者是那種軍事化管理，而算法體系相較于這種很粗魯?shù)那楦惺綔贤?，反而變得“文明”了很多，這可能是它的吸引力吧。
南方人物周刊：關(guān)于“自由”這一點(diǎn)，平臺(tái)勞動(dòng)的另外一個(gè)層面是它的“游戲化”。我有次打車注意到，打車平臺(tái)設(shè)置了很多游戲化的關(guān)卡，比如說(shuō)上線多久可以領(lǐng)紅包，每天干多少單可以升級(jí)等等，你怎么看平臺(tái)勞動(dòng)與游戲化之間的關(guān)系？
孫萍：對(duì)，其實(shí)算法機(jī)制的設(shè)置就是一個(gè)游戲化的設(shè)置，它有各種各樣的夏季挑戰(zhàn)賽、冬季挑戰(zhàn)賽，然后騎手會(huì)有什么白銀、黃金、青銅、鉆石之類的等級(jí)。如果我們從空間的角度把整個(gè)城市看作一個(gè)游戲競(jìng)技場(chǎng)的話，那么外賣騎手其實(shí)就是一個(gè)參與其中的選手，像是電影《饑餓游戲》里展現(xiàn)的那樣，為了抵達(dá)目的地，要騎著電動(dòng)車穿越城市障礙：闖紅燈、逆行被交警處罰，還有爬樓梯、走進(jìn)死胡同等等，最終把餐送到顧客手里。跑單的過(guò)程就是一個(gè)游戲化的過(guò)程。另外，還有一種游戲就是人與算法、人機(jī)之間的游戲和博弈。算法在利用你生產(chǎn)出來(lái)的數(shù)據(jù)不停地優(yōu)化自己的預(yù)測(cè)，而人在這個(gè)過(guò)程中也要不停地尋找算法的漏洞。這種人機(jī)之間的游戲化，其實(shí)就是“道高一尺魔高一丈”的博弈。
南方人物周刊：那這種游戲化，或者說(shuō)將勞動(dòng)進(jìn)行游戲化敘事的過(guò)程會(huì)對(duì)勞動(dòng)產(chǎn)生怎樣的影響？會(huì)如何重塑勞動(dòng)的過(guò)程？
孫萍：首先就是沉浸感，因?yàn)橛螒蚝苤匾木褪浅两?。緊接著的就是獲勝后的喜悅感和想要繼續(xù)獲勝的上癮感。這放到騎手里，就是你每送一單就會(huì)得到一個(gè)正反饋，然后你就多送單，多勞多得。這種游戲化機(jī)制形成后，你就會(huì)上癮，最終形成的就是“自我剝削”。自我剝削其實(shí)是一種主體性過(guò)剩，自己把自己調(diào)動(dòng)起來(lái)，為了多掙錢不停地跑，加入這場(chǎng)游戲之中。我就會(huì)想，你是否需要把這么多的精力和時(shí)間都投進(jìn)來(lái)？或許需要，因?yàn)榭赡芗依镆w房子、要養(yǎng)小孩，但是整個(gè)平臺(tái)資本體系所帶來(lái)的是主體性被過(guò)度調(diào)動(dòng)，有點(diǎn)“興奮劑”那種感覺(jué)了。
背著瑜伽墊隨時(shí)準(zhǔn)備“睡大街”的騎手 圖/受訪者提供
“世界是一個(gè)網(wǎng)絡(luò)，每個(gè)人都是網(wǎng)絡(luò)上的轉(zhuǎn)譯點(diǎn)”
南方人物周刊：我在2021年加入你的調(diào)研小組時(shí)，你正好開始了對(duì)女性騎手的田野調(diào)查。為什么關(guān)注到女騎手？在你看來(lái)，除了騎手的普遍化困境，女性騎手會(huì)面臨哪些差異化的困境？
孫萍：我覺(jué)得是自身性別使然，而且我認(rèn)為，性別在任何一個(gè)時(shí)候都不能被忽視。當(dāng)時(shí)訪談里可能正好出現(xiàn)了女騎手，所以就決定關(guān)注她們。至于她們所置身的性別化困境，可能有這幾點(diǎn)。第一個(gè)是，女騎手在進(jìn)入這一職業(yè)時(shí)，首先要克服走上街頭的“恐懼”，或者說(shuō)“去污名化”。因?yàn)樗齻兇蟛糠质莵?lái)自農(nóng)村地區(qū)的農(nóng)民工群體，在那種環(huán)境下，她們往往還是受到傳統(tǒng)風(fēng)俗，比如女性不要拋頭露面的認(rèn)知的影響。所以，當(dāng)她們選擇干騎手的時(shí)候，其實(shí)要在心理上有巨大勇氣。第二點(diǎn)，在日常勞動(dòng)過(guò)程中，她們也要與社會(huì)偏見對(duì)抗。比如，很多人會(huì)說(shuō)女騎手方向感很差、騎車技術(shù)不好，也扛不了重物等等。而當(dāng)她們要在一個(gè)特別男性化認(rèn)知的環(huán)境中生存，她們也有自己的性別策略。我在論文里也說(shuō)過(guò)，很多女騎手會(huì)選擇示弱，比如在遲到的時(shí)候嘴甜一點(diǎn)、道個(gè)歉，很多顧客也會(huì)原諒她們。
南方人物周刊：當(dāng)你訪談女騎手的時(shí)候，會(huì)因?yàn)橄嗤男詣e身份對(duì)她們有更多共情嗎？
孫萍：不好說(shuō)，因?yàn)槲业脑L談對(duì)象當(dāng)中大部分都是有家室、有一兩個(gè)孩子的，在這個(gè)點(diǎn)上，我覺(jué)得我們所處的生活世界就不太一樣。有時(shí)候，我會(huì)覺(jué)得女性性別內(nèi)部的差異比性別外部的差異還要大，所以也正是在這一點(diǎn)上，我認(rèn)為我雖然能夠在學(xué)理和認(rèn)知上知曉她們?cè)庥龅睦Ь?，但是我并不能感同身受，也沒(méi)有太多話語(yǔ)權(quán)能代表她們，因?yàn)槲覀冇兄耆灰粯拥娜松?jīng)歷。
南方人物周刊：作為一個(gè)研究者，當(dāng)你從事這樣現(xiàn)實(shí)性極強(qiáng)的學(xué)術(shù)時(shí)，“共情”對(duì)你而言重要嗎？
孫萍：重要，也不重要。我記得2023年有次上課時(shí)，我對(duì)學(xué)生說(shuō)，我認(rèn)為學(xué)者的視野是改變這個(gè)社會(huì)，然后我突然哭了，上氣不接下氣。學(xué)生們驚呆了，完全不知道我為什么這樣。但我自己知道，我一路走來(lái)看過(guò)了太多故事，這些故事讓我覺(jué)得我有義務(wù)去做一些事情，去做出一些改變。在這之后我就開始反思，其實(shí)我不能要求所有人都站在我這個(gè)要求上做事情，所以我改變了一下策略：有共情當(dāng)然是好的，這意味著你可以很快地去深入體會(huì)一些事情；但同時(shí)，改變的發(fā)生并不僅僅依靠共情，它可能始于共情，但并不落腳于共情，而是落腳于非常多細(xì)微的、甚至有些策略性的地方。
我也在課堂上跟大家說(shuō)，記錄、見證和改變是如何一點(diǎn)一點(diǎn)做成的，不是說(shuō)你一上來(lái)就要改變，這是一個(gè)慢慢成長(zhǎng)的過(guò)程。要有耐心，也要講策略。想明白了之后，我感覺(jué)自己又變得更有力量了一些。單純的共情，最后可能會(huì)丟失掉行動(dòng)或改變的力量。
2022年，孫萍（中）在北京東高地調(diào)研 圖/受訪者提供
南方人物周刊：平臺(tái)研究的田野調(diào)查你已經(jīng)做了七年，之前讀博士的時(shí)候你也在深圳做了很多關(guān)于中小型企業(yè)程序員的田野。你從理論的高塔里走出，在與具體的人接觸互動(dòng)的過(guò)程中，對(duì)中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的理解產(chǎn)生了怎樣的變化？
孫萍：現(xiàn)在說(shuō)起來(lái)，這些年對(duì)中國(guó)的認(rèn)知確實(shí)是在不停地變化。以前本科、研究生的時(shí)候，會(huì)有種眼睛長(zhǎng)在頭頂上的精英主義的感覺(jué)，自己想的是要往前走，去更好的學(xué)校。到了博士期間，因?yàn)橄愀圻@個(gè)地方交叉了各個(gè)國(guó)家的文化，這時(shí)候看中國(guó)會(huì)有一種比較的視野。在這里面，你能看到中國(guó)在世界的語(yǔ)境里是什么樣子，會(huì)給你宏觀的、世界的站位，但同時(shí)又缺少落地感和一些細(xì)致踏實(shí)的東西。
回到內(nèi)地之后，更多的成長(zhǎng)在于眼皮確實(shí)貼近了地皮。這會(huì)讓我覺(jué)得很踏實(shí)，因?yàn)槲抑牢业膶W(xué)術(shù)是有力量的，這力量感來(lái)自我的長(zhǎng)期浸潤(rùn)，得益于我與周邊環(huán)境密切的互動(dòng)。于是，書本上那些平面的東西開始變得高低不平，反思性開始有了，對(duì)話感也出現(xiàn)了。而且這種對(duì)話感是實(shí)在的，我可以踏踏實(shí)實(shí)地去瞄準(zhǔn)某些人說(shuō)的話，去形成思辨，這讓我變得更有自信和底氣一些。
南方人物周刊：你期待你的學(xué)術(shù)獲得某種公共性？
孫萍：是的，這個(gè)問(wèn)題是絕對(duì)的yes。所有做學(xué)術(shù)的人都會(huì)想，我做學(xué)術(shù)是為了什么？肯定有小我和大我，小我就是我要去晉升職稱，要有份工作，要有收入，而在這之后，更多時(shí)候會(huì)想，無(wú)論做學(xué)術(shù)還是什么也好，我做的這個(gè)事情能不能讓周邊的人和這個(gè)社會(huì)變得更好。所以，公共性很重要。
而學(xué)術(shù)，確實(shí)可能沒(méi)有那些實(shí)干型的工作對(duì)世界的影響來(lái)得快。但是，我會(huì)把這個(gè)世界看作是一個(gè)相互聯(lián)系的網(wǎng)絡(luò)，我們每個(gè)人都是網(wǎng)絡(luò)上的一個(gè)轉(zhuǎn)譯點(diǎn)，而每一個(gè)轉(zhuǎn)譯點(diǎn)都擁有自己的能量和潛能。你并不知道什么時(shí)候，一只蝴蝶扇動(dòng)翅膀就會(huì)形成一場(chǎng)風(fēng)暴。因此，每個(gè)轉(zhuǎn)譯點(diǎn)上都有著各種各樣的可能。而我們要做的，就是把每個(gè)轉(zhuǎn)譯點(diǎn)連接起來(lái)。我覺(jué)得學(xué)術(shù)就是這樣一個(gè)工作，是交叉在媒體、企業(yè)、政府、學(xué)生、社會(huì)民眾之間的一個(gè)很有趣的轉(zhuǎn)譯點(diǎn)。
記錄和書寫是有力量的。它的力量可能沒(méi)那么大，但就像我上課一樣，哪怕有一個(gè)學(xué)生，因?yàn)槲业囊痪湓挾兴淖?，或者獲得了人生的一些想法，這都很有意義?；?dòng)是時(shí)時(shí)刻刻存在的，改變也是可能存在的，不知道在哪一個(gè)點(diǎn)上，它就可能會(huì)改變。比如2020年那篇公眾號(hào)文章（《外賣騎手，困在系統(tǒng)里》），產(chǎn)生了很大的社會(huì)效應(yīng)，至少讓全社會(huì)在情感上對(duì)騎手有了更多寬容，平臺(tái)公司也有努力優(yōu)化自己的算法。還有像“新職業(yè)傷害險(xiǎn)”這類在政策上很好的推進(jìn)，全社會(huì)呼吁對(duì)騎手的權(quán)利保障、不讓他們變成個(gè)體工商戶等等，都是有幫助的。
