死亡降臨了三次丨逝者

稿源:南方人物周刊 | 作者: 南方人物周刊特約撰稿 苗海紅 日期: 2024-09-02

(本文首發(fā)于南方人物周刊)

王平(1962—2024),河北,公職人員

二哥下葬那天格外冷,盡管已經(jīng)立春很久了,氣溫還像冬天一樣。

二哥是家里的一位親戚,我第一次見他是在十年前的一場家族聚會上,席間最讓人羨慕的就是二哥一家。當(dāng)時二哥二嫂五十來歲,都長得十分富態(tài),圓圓的臉龐,細(xì)細(xì)的眼睛。二哥一看就是久經(jīng)歷練的人,聽說還是單位領(lǐng)導(dǎo),二嫂一看就是好脾氣,兩個人很有夫妻相。

二哥有兩個兒子,二兒子還在讀書,大兒子已經(jīng)結(jié)婚,媳婦溫柔賢惠,下面一雙兒女正好湊成一個“好”字。兩個兒子都有著父母一樣高大壯碩的身材,往人群里一站十分顯眼。

聚會那天二哥的孫子孫女也在,大概五六歲,女孩乖巧,男孩活潑,童言童語引起一波波歡聲笑語。二哥看到孩子滿眼都是星星,說起孩子的趣事來滔滔不絕。對于二哥這個年齡的人來說,老有所伴,兒孫滿堂,有錢有閑,人生之樂足矣!

二哥年輕時吃過不少苦頭,為了養(yǎng)活一家?guī)卓谶€到張家口倒賣過羊毛,好在沒有白吃的苦,經(jīng)過多年積累,攢下不少家產(chǎn)。有了孫輩之后,他隔三差五就給孩子買吃的穿的。孩子們好好的,全家人齊齊整整,就是二哥最大的快樂。

我們都以為二哥一家會這樣一直幸福下去,沒想到災(zāi)難接二連三降臨。

最先是二哥的孫子,當(dāng)年家宴上調(diào)皮的小家伙十年后已經(jīng)就讀于縣里的初中,平時住校,兩周休一次,聽說成績不錯,二哥還打算讓孫子到市里上高中。一切按部就班,生活有條不紊,在一個再平常不過的秋天,孩子從學(xué)校教學(xué)樓的五樓跳下來,當(dāng)場死亡。

事情發(fā)生得太突然,一點征兆都沒有。自殺還是被逼?校園暴力還是學(xué)習(xí)壓力太大?一切都無從知曉。在孩子留下的日記里,有著少年夢囈般的自言自語,流露出對生的厭倦,完全不像一個十四五歲的孩子。孩子到底經(jīng)歷了什么?他的家人也不知道。

孩子去世半年后,另一個噩耗傳來:孩子爸爸——二哥的大兒子因為思念兒子過度,加上本來就有心臟病,合并新冠肺炎,舊年剛過新年伊始突發(fā)心臟病猝死,才三十幾歲。

短短半年,兩起喪事。那段時間,二哥肉眼可見地老了,以前他算得微胖,白發(fā)人送黑發(fā)人之后,他幾乎瘦成了皮包骨頭,讓人看了陡然一驚。

可是,出現(xiàn)在別人面前的二哥依然維持著該有的從容鎮(zhèn)靜,舉止言談都正常。這樣的輪番打擊,換一個人恐怕都要崩潰了,我不由得在心里暗暗佩服二哥,希望他能撐過這段艱難的日子。

多米諾骨牌效應(yīng)還在繼續(xù)。去年夏天,二哥體檢時查出異常,到市里、北京各大醫(yī)院復(fù)查后確診為胰腺癌。起初大家還抱著一線希望,也許早發(fā)現(xiàn)還有救治的機會,直到所有醫(yī)生都肯定地?fù)u搖頭。胰腺癌被稱為“癌癥之王”,幾乎從被發(fā)現(xiàn)的那一刻起就直接宣判了病人死刑,甚至連延緩死亡來臨的努力都是徒勞,這是發(fā)展非??斓陌┌Y,從發(fā)現(xiàn)到死亡常常一年都不到。

接下來的半年,二哥還像平常一樣,去吃愛吃的飯,沒事和牌友打打牌,也不去醫(yī)院,靜靜等待那一刻的到來,直到再也吃不下飯、下不了床,意識漸漸模糊,咽下最后一口氣。

一說到死,我們總覺得不是好事,可是如果活著只剩下痛苦,死亡未必不是一種解脫。也許二哥會在另一個世界與兒孫重聚,就像他們在人間時一樣。

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部