2012年金雞百花電影節(jié)現(xiàn)場(chǎng)，102歲的導(dǎo)演王為一即將上臺(tái)領(lǐng)取終身成就獎(jiǎng)。上臺(tái)之前，他又轉(zhuǎn)頭問了問二女兒王蕊：“一會(huì)兒我說什么？”“謝謝大家?！薄熬鸵痪?？”“就一句?！?br/>
“爸爸當(dāng)時(shí)年齡太大了，身體也不太好。我們就讓他只說一句話?！蓖跞锝忉?。但沒想到，主持人陶晶瑩把話筒遞過來的時(shí)候，王為一清醒又順溜地發(fā)表了感言：“謝謝大家。電影就是大眾的，為大眾服務(wù)的。大眾喜歡你，你就繼續(xù)做，大眾不歡迎，那你趕快下來算了！”現(xiàn)場(chǎng)掌聲雷動(dòng)。
在4個(gè)孩子心中，父親永遠(yuǎn)是這樣，有才華，會(huì)講話，為人和善謙虛。
做《電影傳奇》的時(shí)候，崔永元采訪過王為一。原定采訪一天，93歲的王為一滔滔不絕，翌日再采，聊了十多個(gè)小時(shí)。采畢，崔永元決定轉(zhuǎn)做口述歷史。他從沒聽過一個(gè)老人，如此清晰地記得中國電影歷史脈絡(luò)，并娓娓道來。
2013年，中國電影邁進(jìn)了第108個(gè)年頭，王為一也走完生命的最后一程，他陪伴中國電影度過了103個(gè)春秋，被業(yè)界冠以“中國電影史活化石”的稱號(hào)。他因《七十二家房客》、《珠江淚》、《南海潮》等影片獲贊“粵語電影拓荒者”、“南國電影流派的開創(chuàng)者”。
月亮上升
王為一晚年多次回味自己第一場(chǎng)劇目《月亮上升》的演出。那次他設(shè)想了很多動(dòng)作，最滿意的就是站在大大的月亮前，背對(duì)觀眾，圍巾一甩，然后慢慢回過頭來，說出第一句臺(tái)詞。
當(dāng)時(shí)從未登臺(tái)演戲的他十分緊張，加上濃重的上海口音，他對(duì)表演充滿擔(dān)憂。演出時(shí)，個(gè)人緊張的心情與逃獄者的心情正好貼合，表演出人意料的成功，并得到當(dāng)時(shí)著名演員陳凝秋和左明的肯定。王為一倍受鼓舞：“通過這兩場(chǎng)戲的演出，以及兩位大師對(duì)我演技的肯定，奠定了我將終身于舞臺(tái)事業(yè)而無悔?！?/p>
“爸爸那時(shí)候喜歡袁牧之，表演方式全是模仿他，唯美中帶點(diǎn)夸張?！遍L子王崗回憶演員時(shí)期王為一的特點(diǎn)。王為一曾在上海美術(shù)?？茖W(xué)校研究所學(xué)畫，其間，他和趙丹、徐滔成為同學(xué)，一起參加了左翼戲劇家聯(lián)盟領(lǐng)導(dǎo)的“美專劇團(tuán)”，這也是他藝術(shù)生涯的開始。
當(dāng)時(shí)美專劇團(tuán)成員陳鯉庭（后為著名導(dǎo)演，代表作《麗人行》等）決定改編愛爾蘭作品《月亮上升》，大意講述月亮上升之時(shí)，革命者逃獄的故事。王為一扮演革命者，完成了自己的表演處子秀。
在劇團(tuán)獲得藝術(shù)啟蒙后，王為一、趙丹、徐滔加入了左翼戲劇家聯(lián)盟。受“美專劇團(tuán)”的影響，王為一一直認(rèn)為來幫忙的戲劇工作者是有目標(biāo)在默默追求著，奉獻(xiàn)著自己?！拔覀?人十分興奮，并就此認(rèn)為從今往后我們將要成為在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的一名革命工作者了?！?/p>
好景不長，王為一不久因被誣陷而遭開除。當(dāng)時(shí)趙丹、徐滔已畢業(yè)，3人在上海租了一間三層閣樓。每月各自拿到20-30元，互通有無，勉強(qiáng)度日。家中無家具，他們?nèi)U品站買來裝啤酒的大琵琶桶，倒過來當(dāng)圓桌。4個(gè)小圓木桶，倒過來當(dāng)圓凳。加上4張鐵床，算是一個(gè)家。
后來王為一考入百代唱片公司民樂隊(duì)，參與二胡演奏，參與了《金蛇狂舞》、《翠堤春曉》等曲目的錄制，電影《漁光曲》中的二胡也由他負(fù)責(zé)。
1935年6月，他與趙丹、陳鯉庭等人成立了“上海業(yè)余人實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)”，決定排練第一個(gè)劇目《羅密歐與朱麗葉》，趙丹扮演羅密歐，女主角朱麗葉則邀請(qǐng)了剛從日本回國的俞佩珊擔(dān)任，導(dǎo)演只排大動(dòng)作，細(xì)節(jié)讓演員自己琢磨。趙丹叫上王為一，幫忙出點(diǎn)子，私下和俞佩珊排戲。王為一每晚幫二人設(shè)計(jì)小動(dòng)作，俞佩珊則在白天拿著劇本到王為一宿舍找他排練。一來二去，情愫漸生。徐州戰(zhàn)役后，二人逃至重慶，履職中國電影制片廠后成婚。
1939年，王為一、趙丹、徐滔等人奔赴新疆，希望借機(jī)去蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，可時(shí)局大變，一行人進(jìn)入了軍閥盛世才的監(jiān)獄，女眷們被逐到蘭州。待到他們被放出，已過了4年之久。妻子們以為丈夫早亡，相繼另嫁。
那時(shí)王為一并沒想到，五十多年后，他會(huì)與俞佩珊重逢。更沒想到，第三任妻子鄭旭會(huì)帶著他的心愿，飛去美國與俞佩珊見面。
結(jié)束第一段婚姻的王為一復(fù)職重慶中制廠，開始了導(dǎo)演生涯。
七十二家房客劇照
粵語電影拓荒者
“如果王為一的作品一定要選一部代表作，那一定是《七十二家房客》?！痹榻娪爸破瑥S總經(jīng)理、現(xiàn)廣東省文聯(lián)巡視員廖曙輝說，“連后來的香港電影，包括《功夫》，里面的租客生活，也一直借鑒他的電影表現(xiàn)手法?！?/p>
“文革”開始時(shí)，《七十二家房客》被歸為“毒草片”。批判當(dāng)日，革命群眾照例先看影片。為了將聲勢(shì)做大，廠里請(qǐng)了許多場(chǎng)外革命團(tuán)體參加，看完大家討論，第二天叫導(dǎo)演接受批判。當(dāng)時(shí)王為一已被關(guān)進(jìn)了牛棚，時(shí)常聽到大會(huì)場(chǎng)喊口號(hào)和叫罵的聲音，難免坐立不安。到了《七十二家房客》受批判的時(shí)刻，王為一卻聽見大會(huì)場(chǎng)傳來陣陣笑聲。他早早準(zhǔn)備好接受批判，一等再等卻無人問津。事后有人告訴他，當(dāng)時(shí)大家看片都笑個(gè)不停，如果批判時(shí)談到片中某些情節(jié)觀眾笑了，怎么批判得下去？
60年代初，香港的左派電影公司向國內(nèi)求助，希望國內(nèi)能夠幫一把。廣東省委宣傳部希望拍一部粵語片，當(dāng)時(shí)珠江電影制片廠能力強(qiáng)，便交給他們做。由于是在兩廣和境外地區(qū)放的，政治上沒有任何限制，王為一選取了上?；鼊F(tuán)的《七十二家房客》進(jìn)行本土化改造。
拍攝期間，他利用廣東層面的圖像，加入騎樓、早茶。在拍警察和反派合謀的時(shí)候，他用了餐廳和茶座來表現(xiàn)廣東，演員也是當(dāng)時(shí)的粵劇名角?？礃悠臅r(shí)候，他會(huì)問工作人員：“你們是不是這樣??？”如果地方的人說是，他就放心了。如果不是，即使再好也不要，改！“他就有這個(gè)魄力，敢于尊重特色，敢于尊重個(gè)性，敢于尊重地方?！绷问镙x回憶。電影出街后，受到廣泛好評(píng)。“文革”結(jié)束后，甚至專門配了普通話版在全國上映。
“直到現(xiàn)在一說電影《七十二房客》，大家就說是廣東原創(chuàng)，是反映廣東生活的，但其實(shí)原創(chuàng)是在上海的?！边@也是王為一家人最愛的一部。
這是他的第一部戲劇，下一部戲劇《阿混新傳》已是21年后。在這之前，他更多從事著主流電影的拍攝。
1948年，為配合解放，南國電影公司讓王為一和蔡楚生聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)陳殘?jiān)频膭”尽吨榻瓬I》。影片1957年獲文化部的榮譽(yù)獎(jiǎng)，也是當(dāng)年上半年十大賣座電影第一名。
1956年，蔡楚生從北京來珠影，帶來他在香港時(shí)孕育的劇本《南海風(fēng)云》，經(jīng)陳殘?jiān)聘木?，名為《南海潮》。王為一扎入此片之中?！赌虾３薄返闹鹘前⒉屎徒鹣蚕嘤H相愛，命運(yùn)悲慘，他們所代表的南海漁民常年受漁霸和反動(dòng)派的壓迫，同時(shí)還面臨日寇殘殺的痛苦，后來共產(chǎn)黨游擊隊(duì)幫助他們走上了翻身求解放的斗爭道路。
當(dāng)時(shí)珠影剛建廠不久，人員有限?！赌虾３薄沸枰慌鷥和輪T，蔡楚生看見王為一的兒子王崗和二女兒王蕊，點(diǎn)名讓他們出演兩位主角的童年。有一次王蕊重看此片，發(fā)現(xiàn)幾乎匯聚了當(dāng)時(shí)珠影的所有小孩。
影片拍成后，因長度問題剪成兩段，又因政治原因下半部遺失。公映的上半部得到觀眾的廣泛認(rèn)可，也是廣東解放后公認(rèn)的南國電影第一部扛鼎之作。
61年全家福.廣州
阿樂
“文革”期間，王為一第二任妻子樂陶因心臟病被送去急救，醫(yī)生問：“病人什么身份？”王為一當(dāng)時(shí)被打成反革命，一說出口，妻子肯定救不了了。正在猶豫的當(dāng)口，送樂陶去醫(yī)院的司機(jī)挺身而出，“她是我岳母?！睒诽盏玫搅藫尵?。
這不是王為一一家人第一次遇上工人的善意。小女兒王瓊還記得，“文革”批斗大會(huì)，一排10個(gè)人，父親個(gè)子矮在最后。前面是腳有殘疾的鄰居，工人一個(gè)挨一個(gè)打過來，絲毫不手軟。她緊張地在旁邊看，到王為一的時(shí)候，工人叫他跪，他說自己腰不行了。工人說不行就算了，便結(jié)束了批斗，一下都沒有打。類似的事還有很多。
“我當(dāng)時(shí)不明白，后來才知道，是我媽媽結(jié)下的善緣?！蓖醐偦貞浀?。
王為一奉調(diào)籌建珠江電影制片廠，舉家遷居廣州，當(dāng)時(shí)他是廠里工資最高的。但王家并不富裕。大女兒王笛至今還記得，每到發(fā)工資的日子，母親會(huì)把錢分裝到十幾個(gè)不同門類的信封，都是寄給家中的親戚或是幫襯旁人?！澳菚r(shí)候日子苦，工人們到月底，就差一毛兩毛日子過不去了，就會(huì)到我家來，‘樂姐，還差一兩毛，能不能幫幫忙？’我媽總是會(huì)很干脆地給他們?！?/p>
樂陶在王為一的朋友圈中出了名的賢惠，趙丹等人曾因樂陶非圈內(nèi)人士不看好這段婚姻，數(shù)年后見二人相處融洽，樂陶治家有方，贊不絕口：“阿王最聰明，老婆就要娶阿樂嫂那樣的賢妻良母，我們誰家都不如他。”
她從不讓王為一進(jìn)廚房，即便買菜都不行。一次家中做菜缺一味調(diào)料，王為一興沖沖地打算下樓買，半只腳都跨出門口了，樂陶一把拽住，讓女婿代他出去，“你，回來?！?/p>
“媽媽有個(gè)傳統(tǒng)觀念，女人負(fù)責(zé)家庭，男人負(fù)責(zé)事業(yè)?！蓖鯈徴f，“如果有一天有人看到我爸提著菜在街上走，那對(duì)我媽媽是一種羞辱?！?/p>
在照顧王為一起居飲食上，樂陶做到了極致。她甚至列了每周的菜單，每周一三五，她會(huì)剝核桃，剔皮，磨成顆粒，混著阿膠燉。二四六則換人參或別的食材。王為一70歲以前幾乎沒有吃過藥，都是樂陶的功勞，她甚至因此被人稱作“阿王的模范飼養(yǎng)員”。
在劇組中，樂陶也受到廣泛好評(píng)。制片人到王為一家發(fā)工資，王為一開門問何事，對(duì)方通常回答：“我不找你，我找樂老師?！睆街弊哌M(jìn)樂老師房內(nèi)算賬，算完后離開，“王老，我走了啊?！蓖鯙橐桓静恢浪麃淼哪康氖鞘裁?。
在兒女們眼中，樂陶是旺夫的。父親所有獲得好評(píng)的作品，都是在與樂陶生活的50年中拍攝完成的?！拔野职种运囆g(shù)上有那么大成就，就是因?yàn)閶寢尳o了他一個(gè)穩(wěn)定的后方，幫他照顧好這個(gè)家，讓他沒有后顧之憂?！蓖跞镎f。
樂陶78歲時(shí)被診斷出肺癌晚期，王為一直接搬到醫(yī)院和樂陶一起住。樂陶生命最后四十多天，王為一陪伴她走過。到了要離去的時(shí)候，他走到樂陶身邊，吻了一下她的額頭，默默離開了。
王瓊至今記得，一天推開醫(yī)院的房門，剛抽完肺水的樂陶精神狀態(tài)不錯(cuò)，父親陪她坐在病房的陽臺(tái)上，一人點(diǎn)著一根煙，滿頭銀發(fā)。兩位老人的剪影嵌在夕陽中，美得像幅畫。
從來只有電影
王為一身子最差的時(shí)候，打完麻藥沒回過神，會(huì)頂著模糊的意識(shí)讓女兒推著去找舞臺(tái)。王瓊沒辦法，只能將他推到護(hù)士站，他看著閃亮的燈光，自言自語：這個(gè)好，演員可以從這邊上，這邊下……
“在最不清醒的時(shí)候，爸爸想到的從來不會(huì)是家里的兒女情長，從來只有電影。”王瓊回憶。
樂陶去世一年后，鄭旭成為王為一第三任妻子。二人有著共同的愛好：音樂、戲劇、電影、美術(shù)。一次，原版《牡丹亭》來中大演出，一演便是3個(gè)晚上。王為一和鄭旭相互攙扶著，連著看了兩個(gè)晚上。保安被這么大年紀(jì)的觀眾嚇到，幫忙扶進(jìn)扶出，演出結(jié)束幫忙叫的士送老人回家。鄭旭練琴，王為一拉二胡，家里琴聲不斷。鄭旭愛拍花，王為一則常在案頭練毛筆尋求書法的樂趣。也因?yàn)殡p方對(duì)藝術(shù)都了解，鄭旭幫助王為一完成了個(gè)人資料的整合和分類，也對(duì)他一生的作品進(jìn)行了全面的梳理。
王為一從未停止對(duì)電影的追求。退休之后，看報(bào)紙時(shí)總會(huì)把感興趣的新聞剪下來，告訴兒女，這個(gè)適合拍成劇本。他的桌上至今仍然擺著思忖多年的《牡丹亭》、《藍(lán)蘋在上海》、《升官記》等劇本，每一份劇本上都有著細(xì)致的筆記和思考。
2010年，廣東省首屆文藝終身成就獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)禮上，王為一獲獎(jiǎng)。發(fā)表感言時(shí)，他再次忽略了子女準(zhǔn)備好的演講條，即興說了一段感悟：我心不死，力不足，雖然已經(jīng)是離休干部，光拿工資不干活，但我心里頭老是想拍電影，拍電影成為一種習(xí)慣，一種愛好，怎么樣都離不開。
（參考資料：《難忘的歲月——王為一自傳》、《我的電影藝術(shù)觀》、《唯一的王為一》、《王為一電影藝術(shù)理論座談會(huì)<我的電影藝術(shù)館>首發(fā)式實(shí)錄》、《追夢(mèng)在路上——電影藝術(shù)家王為一》）
