31歲的麥斯·戴維森有雙球探的眼睛，他站在場邊盯著球員的樣子，像極了《一球成名》里發(fā)掘圣地亞哥的格蘭。來到廣州輔佐北歐老鄉(xiāng)斯文·戈蘭·埃里克森之前，他是上海桑德足球?qū)W校的總教練，校長埃貝·桑德是曾經(jīng)的丹麥足球先生，拿下該國一個球員能獲得的所有榮譽(yù)。再之前，他執(zhí)掌老牌勁旅哥本哈根俱樂部青訓(xùn)隊，麾下3名球員先后被切爾西、拜仁和國際米蘭相中。他出任豪門布隆德比一隊分析師和預(yù)備隊主教練期間，刷新了丹麥持有歐足聯(lián)A級教練證書的最年輕紀(jì)錄。
不想當(dāng)球員的教練不是好的數(shù)據(jù)分析師
麥斯3歲就清楚自己將來的生活重心只有一項——足球，他剛學(xué)會走路就吵著要進(jìn)俱樂部（丹麥俱樂部接收小球員的年齡下限是5歲），他的每一段童年記憶，無論照片還是錄像，都和球待在一起，要是手上沒有球抱著，他會在床上翻來覆去打滾，直到體力不支才沉沉睡去。
要形容他和足球的關(guān)系，任何詞匯都不及DNA貼切。他的父母是在俱樂部的派對上認(rèn)識的，祖父把對足球和孫輩的愛糅在一起，小麥斯破例加入哥哥的球隊之前，作為他的啟蒙教練，爺爺每天花幾個小時陪他練習(xí)頂球。于是，每當(dāng)小伙伴面對高高開出的角球害怕得閉上眼睛，小麥斯就知道，輪到自己表演了。7歲那年，一場7V7比賽中，他10分鐘內(nèi)12次洞穿對手大門。
虎撲足球主編陳中捷是麥斯的第一個中國伯樂，麥斯后來在這家中國體育網(wǎng)站擁有了自己的博客和視頻節(jié)目，被球迷封為頭號“懂球帝”。兩人在上海常常一起去現(xiàn)場看球。
“我們好幾次邀請麥斯來踢球，他總是說下次一定來，卻一直不出現(xiàn)，所以我們對他的實力抱有懷疑?！敝钡接幸淮危溗拐娴膩砹?，把陳中捷的隊伍欺負(fù)得沒了脾氣，“幾乎可以為所欲為。他踢完球，出于職業(yè)習(xí)慣，還不忘做一番點評。以后我們就再沒好意思邀他。”
英國作家尼克·霍恩比在他的足球迷回憶錄《極度狂熱》中寫道，體育運(yùn)動不允許你像寫作、藝術(shù)或繪畫或中層管理職位那樣去幻想：在我11歲時，我就知道我永遠(yuǎn)不能為阿森納踢球。知道這么殘酷的事實，11歲這個年齡是太小了。
15歲那年，麥斯轉(zhuǎn)到一家大俱樂部，良好的自我感覺被實力差一大截的現(xiàn)實擊得粉碎，他不甘心，回爐足球?qū)W校一天三練，好不容易重新得到了主教練的賞識，他的腹股溝傷了。
他選擇不告訴任何人，包括熱愛足球的家人。逢周六比賽，他提前兩小時吞下一片強(qiáng)力止痛藥，到后來4片才足以支撐場上的90分鐘，但相應(yīng)的代價是：周日無法走路，周一可能可以承受一小會兒力量練習(xí)，周二勉強(qiáng)跑動，周三低強(qiáng)度訓(xùn)練，周四運(yùn)氣好的話隨隊訓(xùn)練，周五休息，周六吃藥、比賽，開始新一輪的煎熬。
2004年8月的一天，一起騎車的隊友突然問麥斯“為什么只用一條腿蹬”，他低下頭才發(fā)現(xiàn)左腿根本動不了，對劇痛的麻木令他既恐懼又清醒，“那一刻我所有的執(zhí)拗統(tǒng)統(tǒng)消失，我對自己說‘這過了’。再不停下，就別想和孩子們一塊兒踢球了。”
當(dāng)上教練后的麥斯既了解球員的傷病，又理解他們的心情，有小球員在他的堅持下帶著不滿的情緒入院，踢上更好的俱樂部后打來越洋電話，“你知道嗎？你救了我的職業(yè)生命?！?/p>
在廣州富力，麥斯身兼球探、數(shù)據(jù)分析師和預(yù)備隊指導(dǎo)，他每周至少飛一次，目的地取決于球隊下一輪的對手是誰，這樣的飛行動輒三四個小時，相當(dāng)于從歐洲出發(fā)，去了一趟非洲。主帥埃里克森需要他在現(xiàn)場搜集盡可能多的情報，尤其是扼制對手進(jìn)攻的方法。
瑞典人信任并重視這位勤奮的副手，面試時，麥斯展示了自己基于數(shù)據(jù)分析制作的球員數(shù)據(jù)庫，埃里克森轉(zhuǎn)向總經(jīng)理章彬，“你知道這家伙對我多重要嗎？他將會幫你省錢?！?/p>
不久之后，富力簽下在上海申鑫坐了6個月板凳的朱寶杰，這名在麥斯球探榜單上綜合實力居首的球員很快用積極的表現(xiàn)打消了主帥的疑慮，坐穩(wěn)了主力。
電影《點球成金》在麥斯和他的同學(xué)心目中是專業(yè)“圣經(jīng)”一般的存在
作為數(shù)據(jù)控，不當(dāng)數(shù)據(jù)狂人
《衛(wèi)報》足球觀察員蒂姆·劉易斯在他的文章《在英國頂級俱樂部，數(shù)據(jù)是如何接管一切的？》中說，足球正在經(jīng)歷一場變革，俱樂部正變得更智慧、更高效。一開始只計算傳球和射門的數(shù)據(jù)，發(fā)展到現(xiàn)在，數(shù)據(jù)統(tǒng)計越來越復(fù)雜，比如球員的跑動路線圖和熱區(qū)，它展示了這個球員在場上的移動情況……現(xiàn)代足球，表面上是22個球員在場上比賽，背后卻是兩隊的數(shù)據(jù)分析師在場下的較量。
除了iPad，麥斯隨身帶的物件中有一份密密麻麻的表格，它由AMISCO數(shù)據(jù)公司提供，詳細(xì)記錄了每輪比賽每支球隊的搶斷、角球、任意球、控球率、射門等15項技術(shù)統(tǒng)計以及走動、慢跑、沖刺等7項體能指標(biāo)。
中超公司自前年開始和AMISCO合作，后者派技術(shù)人員在現(xiàn)場安裝至少3臺紅外線攝像儀，反饋給足協(xié)的技術(shù)信息并不局限于數(shù)字，還包括比賽錄像與二維比賽球員攻防動態(tài)展示相結(jié)合的視頻資料。
另一家有意進(jìn)軍中超的數(shù)據(jù)公司是隸屬于默多克新聞集團(tuán)的OPTA，早在2004年，OPTA就和北京求之易數(shù)據(jù)有限公司結(jié)成戰(zhàn)略合作伙伴。
2008年以后，沒有外國“親戚”的國內(nèi)體育數(shù)據(jù)公司都倒了。求之易總經(jīng)理韓慶山解釋說：“所有的公司肯定要依附于本地的聯(lián)賽，中超不行，最大的收入來源沒有，因為沒有可能說讓一個中國的公司去做英超的數(shù)據(jù)?！?/p>
但他對中超市場仍然持“謹(jǐn)慎的樂觀”——歐洲教練一旦刺激了需求的萌芽，市場潛力將會很大。他的團(tuán)隊剛簽下國家隊和足協(xié)杯的官方數(shù)據(jù)合約，正在爭取另一個為報道中超的媒體提供數(shù)據(jù)服務(wù)的大單。
麥斯的iPad里裝有Stats Zone、Board、Scout Mobile等方便在球場記錄球隊與球員表現(xiàn)的APP，當(dāng)AMISCO的報告與他的記錄產(chǎn)生重大沖突時，他更看重自己的觀察，因為知識和經(jīng)驗值得信仰。
“數(shù)字是提供支持的，就好像我和埃里克森的關(guān)系，它不能代表一切，你無法‘挾數(shù)字以令教練’?！丙溗拐f自己坐在計算機(jī)前和數(shù)字打交道的時間只占全部工作的50%，“我沒辦法成為數(shù)據(jù)狂人，我享受場上的時間。現(xiàn)在我平衡得不錯。”
電影《點球成金》里，老球探格雷迪指著布拉德·皮特扮演的總經(jīng)理比利的鼻子罵：你不可能用計算機(jī)組建一支球隊，這是不真誠的行為，棒球不只是一堆數(shù)字。
而如果你舉出電影中的火力交鋒點刺激麥斯，試圖讓他在經(jīng)驗和數(shù)字之間挑邊，只會落得“失望”而歸，這個把天秤座文在背上的大個子給出的答案既標(biāo)準(zhǔn)又無趣：均衡——50%的經(jīng)驗判斷加上50%的數(shù)據(jù)分析。
數(shù)據(jù)在足球世界至多只能擁有50%的話語權(quán)，這也是龍建浩的觀點。他即將開始在美國麻省大學(xué)體育管理科學(xué)專業(yè)的碩士課程，這所學(xué)校輸出了3位職業(yè)棒球大聯(lián)盟的經(jīng)理人。
盡管《點球成金》在他和他的同學(xué)心目中是專業(yè)“圣經(jīng)”一般的存在，但必須承認(rèn)，比起強(qiáng)調(diào)團(tuán)隊配合的足球，棒球要“個人”和“靜態(tài)”得多，當(dāng)22個人在場上隨意跑動，偶然性大大增加了。
更何況，數(shù)據(jù)也會騙人。比如一位球員在整個賽季的傳球成功率高達(dá)95%，這是數(shù)據(jù)直接傳遞的信息，但具體到某場比賽，他僅有兩次的傳球失誤中有一次直接導(dǎo)致了對方的得分，這是數(shù)據(jù)無法體現(xiàn)、但球探恰恰需要關(guān)注的信息，如果這樣的致命失誤經(jīng)常發(fā)生，成功率再高也無意義。反觀棒球，當(dāng)一個球員的擊球成功率高達(dá)95%時，結(jié)論是惟一的：買。
周末，麥斯會把數(shù)據(jù)貼在更衣室的墻上，跑動距離、速度、沖刺速度、一對一突破次數(shù)……麥斯說，換他當(dāng)主教練的話，這張表格會比現(xiàn)在更長，但埃里克森希望不要太復(fù)雜，畢竟球員需要時間去消化。事實上，剛開始球員經(jīng)過數(shù)據(jù)墻根本不作停留，踢完了就回家睡覺，現(xiàn)在他們會盯著自己傳的那幾腳爛球，思考下一場有沒有可能改進(jìn)。
甚至連球迷們都準(zhǔn)備好了。陳中捷說，麥斯是虎撲最受歡迎和認(rèn)可的專欄作家，他作為老外并沒有表現(xiàn)出對中國足球的輕視，也不會像國內(nèi)的足球?qū)＜夷菢宇櫦膳笥训拿孀印?/p>
這位體育主編指出，中文媒體對于中國足球的報道大多喧囂且流于表面，過于關(guān)注非議，忽視了足球本身的內(nèi)容?！扒蛎杂X得麥斯在談?wù)撟闱虮旧?，足球在他的言詞間是理性的、有趣的、智慧的，這幫助他們更好地認(rèn)知足球。英文有個詞叫insight（洞察力），麥斯帶給球迷的就是這種感覺?！?/p>
一位有20年觀球經(jīng)驗的球迷說，自己比賽結(jié)束后不愿再去看主觀分析，只看數(shù)據(jù)分析，收獲類似于老師在課后幫你總結(jié)。
麥斯是對的，中國球迷早已不滿足于買杯汽水、買桶爆米花、看10個進(jìn)球，然后回家。
廣州富力隊主教練埃里克森（左）與助理教練麥斯在訓(xùn)練場交談
在中國，耐心是稀缺資源
人物周刊：中國球員和歐洲球員最大的區(qū)別在哪里？
麥斯：中國球員不適應(yīng)被提問，這種習(xí)慣從他們還是孩子的時候就養(yǎng)成了，沒有人會問他“你怎么想”。在歐洲，我們很重視球員的想法，我們會就每一個具體的情況詢問他們的想法，他們可能會如何處理，而中國教練只是告訴球員如何做，這就是區(qū)別所在。如果這樣的訓(xùn)練方式持續(xù)十年，球員的思維就不再活躍。讓球員學(xué)會自主思考是很重要的，因為比賽歸根結(jié)底還是他們在打。
人物周刊：有沒有欣賞的中國教練？
麥斯：貴州仁和的朱炯，我認(rèn)為他是中國最有才華的年輕教練之一，他的執(zhí)教理念很先進(jìn)。我見過很多本土教練非常封閉，他們總是保守秘密，不愿意說太多，但朱炯相信開放才能帶來進(jìn)步，他總是不忌諱談自己看到了什么、學(xué)到了什么，我很欣賞他。江蘇隊的高洪波也很有意思。
人物周刊：數(shù)據(jù)分析師可以幫俱樂部省錢嗎？
麥斯：當(dāng)然，尤其當(dāng)別的俱樂部忽略數(shù)據(jù)的價值的時候，你可以發(fā)現(xiàn)一些便宜又好用的球員。如果說十年前還存在隱秘的天才的話，現(xiàn)在“一球成名”的故事越來越少了，因為球探會去看10歲、12歲球員的比賽，早早地挖掘他們，但在中國我想機(jī)會要大得多，因為球探體系不怎么完備，如果你走遍整個中國，你一定會發(fā)現(xiàn)這樣的天才。我就是那個淘金者。
人物周刊：足球圈有可能發(fā)生一場“點球成金”式的數(shù)據(jù)革命嗎？
麥斯：前幾年在丹麥有一家小俱樂部獲得了聯(lián)賽冠軍，全國人民都驚呆了，因為這是家預(yù)算在所有12支隊伍里排名倒數(shù)的俱樂部。沒有人知道為什么，如果你是球探，手上拿著那家俱樂部的名單，你只會搖頭，因為根本挑不出有興趣的對象。
這支球隊因何強(qiáng)大？靠的是截然不同的管理思路。他們的總經(jīng)理告訴我，球員不是明星，工作人員才是。他們有8名教練負(fù)責(zé)訓(xùn)練，每個位置都有專門的教練，球員要聽工作人員的指揮，而不是工作人員圍著球員轉(zhuǎn)。
這個故事告訴我“革命”不是沒有可能，但需要時間，好像那家俱樂部，在一飛沖天之前蟄伏了5年。問題是，在中國，耐心是稀缺資源。中國足球俱樂部的管理者們存在短視的問題，他們想要的是“QUICK FIX”（權(quán)宜之計），使建設(shè)變得非常困難。
中國的教練承受著比丹麥教練大得多的壓力。在歐洲，固然沒有人喜歡失敗，但我們會考量兩件事，結(jié)果和表現(xiàn)。對我而言它們完全是兩碼事，但在這里是一樣的，輸了就是表現(xiàn)不好?；旧衔也粫m結(jié)于一場比賽的結(jié)果，我關(guān)注的是球隊的表現(xiàn)，當(dāng)表現(xiàn)差的時候，即使贏了，我也不會開心，因為下場輸球的風(fēng)險很大。
人物周刊：你預(yù)測20年內(nèi)中國足球會進(jìn)入世界前十？
麥斯：我什么時候說的？（笑）我關(guān)注的是潛力，這個國家這么大，就好像德國有八千萬人口，是歐洲的大國。獲得世界杯，人口是一個重要的因素。為什么足球人口超過50%的丹麥得不到？因為我們一共才五百萬人。
人物周刊：你在這里有切磋的對手嗎？
麥斯：我只能在互聯(lián)網(wǎng)上和歐洲的同行交流。不過如果中國的俱樂部明白我這個位置的重要性，就可以省下不少錢。他們是這么買球員的，“他狀態(tài)似乎很好，買吧”，半年后，“他狀態(tài)不好，換人”，全是下賭注，我稱它為“盲選”。每次我看到他們這樣買球員，都想告訴他們，這樣永遠(yuǎn)不會成功。
人物周刊：你想家嗎？
麥斯：很少。我有個侄女，她快5歲了，她生日的時候，我想去一萬公里外的生日派對，但這是不可能的。只有這些特殊的小日子，我會想念在家里的時光。我甚至可以肯定地說，無論下一年發(fā)生什么事，無論我要去哪，我都不會回丹麥。那不是我。
人物周刊：你覺得外國人適應(yīng)中國的關(guān)鍵是什么？
麥斯：“關(guān)系”（說中文）。在中國，沒有取得信任之前，別人任何事都不會幫你做，而一旦你被信任了，被接納了，別人愿意為你做任何事。這也是我來中國前收到的最好的建議。
