記者眼 | 遙遠(yuǎn)的寄托

稿源:南方人物周刊 | 作者: 本刊記者 杜強(qiáng) 日期: 2018-01-03

謝有山和蔣秀英誤入歧途,偏離了宗教正信,通過邪教網(wǎng)絡(luò)肆意斂財(cái),帶給家庭和社會(huì)巨大的痛苦,但他們的迷茫無助卻也是真實(shí)的

完成《異端的世界》前后,有兩句話使我觸動(dòng)。

作家蘇童接受某日?qǐng)?bào)記者專訪時(shí),提及與時(shí)代脫節(jié)的問題,他說,“時(shí)代?不就是看一天報(bào)紙就能知道的東西嗎?”

另一個(gè)想法或者說事實(shí)來自一位國(guó)外學(xué)者,大意是,“全球60億人當(dāng)中,大部分信仰著各式各樣的宗教,從原始的巫術(shù)到成熟的一神教?!毕啾戎拢駩垡蛩固鼓菢颖簧?、美和真照亮前路,滿足于生命永恒的奧秘,滿足于覺察現(xiàn)存世界的結(jié)構(gòu),為窺見它的一鱗半爪而心滿意足的,則是少之又少。

我不能不想起絕望時(shí)刻的蔣秀英,她買好農(nóng)藥準(zhǔn)備結(jié)束自己的生命,卻又撇不開人生的羈絆,當(dāng)姊妹說“‘神’來了,來救咱”,她迫不及待地哭著問,“‘神’在哪里?‘神’到底在哪里?”

一個(gè)普通農(nóng)婦的命運(yùn)就此改變,她見過圣潔神、實(shí)際神,最終自封“女基督”。在給信徒講道時(shí),她用“神”的姿態(tài)啟示:“人在地上都有風(fēng)風(fēng)雨雨,為什么叫你們厭憎世界,為什么叫你們脫離世界,這世界是你們的客旅,邪惡、淫亂和污穢太多,萬物太淡薄,我早已恨惡?!?/p>

她的話語里飽含人生體驗(yàn)和心靈掙扎,家庭的困苦、丈夫的拋棄,都鮮活、令人信服,但自始至終,我跟所有的辦案人員一樣,都無法不用電視法制欄目的世俗思維去揣度她,把她的動(dòng)機(jī)理解為狂妄、貪婪和虛榮,目的都是為了斂財(cái)……一句話,無法進(jìn)入她的信仰世界。

靈靈教教主謝有山也是如此。坐在裝修奢華卻風(fēng)格詭異的客廳里,老謝說到動(dòng)情處一次次地哽咽落淚,但即使當(dāng)他說,“我對(duì)人生的漠淡,從幼年就產(chǎn)生了,作為一介草民,如蟲如蛆,人叫你往南你往南,叫你往北就往北,叫我在這世上消失了,我哈哈一笑。人活在世上,沒有一點(diǎn)意思,只有信仰,是支撐我活下來的力量?!蔽胰匀粊G不掉懷疑,懷疑這一切都是表演,以遮蓋他的精明和貪婪。

自然,謝有山和蔣秀英誤入歧途,偏離了宗教正信,通過邪教網(wǎng)絡(luò)肆意斂財(cái),帶給家庭和社會(huì)巨大的痛苦,但他們的迷茫無助卻也是真實(shí)的。

為人生問題預(yù)備的解答方案,何其豐富,個(gè)人終其一生能有幾多“選擇”?對(duì)我們這些世俗的人來說,理性、創(chuàng)造、發(fā)展,像是包裝過于精致的紙盒,里面也許是閃光的未來,也許空空如也。是否真有一天,人類會(huì)退縮?《星際穿越》中,中學(xué)老師說人類并不曾登上月球,那些星辰大海的雄心只是古典的迷夢(mèng)。

作為半個(gè)科幻迷,我時(shí)常發(fā)覺科幻電影中一個(gè)奇怪的悖論:電影越出色,越讓人感到想象力的匱乏、智力的微薄,以及人類是何等的無以慰藉。在痛徹心扉的自我否定當(dāng)中,反倒有種大釋然,于是更加確定了謝爾頓的選擇是明智的:“我愿在更高等智慧生命的腳下當(dāng)一個(gè)寵物”——與宗教竟不謀而合。只是,它存在于時(shí)間的另一端,急不得,更不該以超強(qiáng)的代入感沉醉在粗糙的戲劇當(dāng)中。

寫完這篇記者眼,我把電腦壁紙換成了蒸汽朋克風(fēng):漫天彤云里漂浮著千百艘粗笨的鐵甲戰(zhàn)艦,士兵瞭望遠(yuǎn)方,目力所及,只在天際之內(nèi)。

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時(shí)間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部