家住云南中緬邊境卡場(chǎng)鎮(zhèn)的小客車(chē)司機(jī)趙師傅清楚地記得，2015年1月6日晚，有大約一百多名伐木工人和貨車(chē)司機(jī)從緬甸那邊跑了回來(lái)。那天晚上，小鎮(zhèn)上的十多輛小客車(chē)和三輪車(chē)都用上了，運(yùn)力還是不夠。后來(lái)，從外地來(lái)了3輛大車(chē)，才把人送走。隨后，他們連夜又去了騰沖的古永和滇灘……大約一周后，也是晚上，又有一百多人從卡場(chǎng)跑回中國(guó)。趙師傅聽(tīng)逃回來(lái)的人說(shuō)，一起跑回來(lái)有一千多人，路上都跑散了。他們不敢走大路，聽(tīng)說(shuō)靠南邊相對(duì)安全些，走小路的話(huà)，離國(guó)內(nèi)也近，所以就從卡場(chǎng)入境，還有的往猴橋方向去了。之后的日子里，陸續(xù)還有人回來(lái)。
緬甸北部，與中國(guó)云南、西藏接壤，生活在這里的克欽人、果敢人與中國(guó)的漢族、景頗族同根同源，他們一部分人也有“過(guò)年”習(xí)俗。但顯然，這個(gè)“年”，他們都很難過(guò)。
自2015年1月15日起，克欽邦首府密支那西北的“緬玉重鎮(zhèn)”帕敢一帶，緬甸政府軍與克欽獨(dú)立軍（KIA）開(kāi)始了新一輪陣地爭(zhēng)奪戰(zhàn)。起因是新年之初，緬甸政府軍在該邦發(fā)起打擊非法采伐木材的行動(dòng)，宣布抓捕了包括155名中國(guó)伐木工人，還繳獲各種車(chē)輛767臺(tái)?？藲J獨(dú)立軍方面聲稱(chēng)“要保護(hù)伐木工人”，進(jìn)行了武力抵抗。其實(shí)，這只是2011年6月9日以來(lái)，雙方幾乎從未平息過(guò)的武裝沖突的又一次延續(xù)。
2月9日，緬甸果敢地區(qū)再次爆發(fā)激戰(zhàn)。俗稱(chēng)“果敢王”的前緬甸撣邦第一特區(qū)主席彭家聲銷(xiāo)聲匿跡5年后，以84歲高齡再次出山，重新集結(jié)果敢同盟軍， 聯(lián)合克欽獨(dú)立軍、德昂民族解放軍、若開(kāi)民族解放軍、北撣邦軍等地方武裝組織，兵分多路,欲重新奪回果敢老街。之后，緬北戰(zhàn)事全面升級(jí)，導(dǎo)致大量中國(guó)在緬北的務(wù)工人員和緬甸難民逃往我國(guó)境內(nèi)避難。
2015年1月3日，中國(guó)司機(jī)王華從卡場(chǎng)鎮(zhèn)出發(fā)，前往七十多公里外的緬甸扎搭的深山運(yùn)送木材。1月5日，他剛出森林料場(chǎng)不久，就隱約聽(tīng)到槍聲。他不由自主地加快了車(chē)速。在有手機(jī)信號(hào)的地方，他給國(guó)內(nèi)的老板打電話(huà)，才知道前幾天，密支那那邊已經(jīng)出事了。
王華是第三次跑這條線(xiàn)，車(chē)還是借了三十多萬(wàn)買(mǎi)的。聽(tīng)到槍聲，他有些慌了，一不留神把車(chē)開(kāi)進(jìn)了路邊的泥溝里，整個(gè)車(chē)成了側(cè)翻狀態(tài)，木料滾了一地，車(chē)的問(wèn)題一下子解決不了，遠(yuǎn)處的槍聲在響，隱約就覺(jué)得危險(xiǎn)離自己越來(lái)越近。這里離國(guó)境線(xiàn)大約還有三十多公里，于是同行的3個(gè)人收拾了車(chē)上的錢(qián)和證件，棄車(chē)往回趕。天快亮?xí)r，他們還遇上幾個(gè)從密支那逃出來(lái)的伐木工人。一起走了1天1夜才回到中國(guó)境內(nèi)。
從卡場(chǎng)去緬甸，會(huì)經(jīng)過(guò)一個(gè)叫木嘎洋的難民營(yíng)，附近的一條小河就是國(guó)界線(xiàn)，一旦有槍炮聲，難民們就會(huì)跑到河這邊的中國(guó)避難。據(jù)木嘎洋難民營(yíng)的村長(zhǎng)達(dá)嘎說(shuō)，2011年，難民營(yíng)在此落地，到2014年，這里已經(jīng)住了五百多戶(hù)人家，最近局勢(shì)緊張，預(yù)計(jì)很快會(huì)超過(guò)600戶(hù)。
在上木里，一個(gè)正在走路回國(guó)的伐木工人，他叫排木，景頗族人。他也是1月4日從密支那一帶的林場(chǎng)跑出來(lái)的，因?yàn)闆](méi)辦過(guò)邊境通行證，又怕被“老緬”抓，所以沒(méi)和工友一起走大路。他是穿越原始森林里走小路過(guò)來(lái)的，身上又沒(méi)錢(qián)，已經(jīng)走了整整二十多天，路過(guò)村寨時(shí)，就向寨子里的人討點(diǎn)吃的。
深入緬北的一路上，可以看到零散的林場(chǎng)和散落一地的木材，當(dāng)?shù)氐木捜擞冒肷臐h語(yǔ)加手勢(shì)告訴我，砍樹(shù)的中國(guó)人都跑回去了。而邊境線(xiàn)附近，中國(guó)人開(kāi)的木材加工廠(chǎng)里，也是空空蕩蕩。據(jù)當(dāng)?shù)匾恍┠静纳倘苏f(shuō)，如今，中緬邊境的木材生意已經(jīng)越來(lái)越難做了，主要就是緬北戰(zhàn)事動(dòng)蕩，原料供應(yīng)不穩(wěn)定，好的貨色更少。在盈江縣，當(dāng)?shù)爻鲎廛?chē)司機(jī)甚至找不到“木料比較多的交易市場(chǎng)”。
在盈江縣的祥忠木材加工廠(chǎng)，老板正在裁員。他的工廠(chǎng)里原本有二十多個(gè)緬甸工人，都是辦了邊境務(wù)工通行證的。對(duì)于在緬北的緬甸人來(lái)說(shuō)，能有中國(guó)老板做擔(dān)保給他們辦這樣一個(gè)通行證光明正大在中國(guó)打工的話(huà)，那已經(jīng)是最好的出路了，哪怕工資比中國(guó)工人少都行。
但現(xiàn)在，沒(méi)了原料，也就沒(méi)活給他們干了，老板選了幾個(gè)年輕壯實(shí)的工人讓他們回去，“身體好，活路好找些?！崩习迕媛稛o(wú)奈。一個(gè)叫貌敏都的工人蹲在門(mén)檻邊看看我，傻笑著，轉(zhuǎn)身去卷鋪蓋時(shí)，卻哭了。旁邊一個(gè)懂緬甸語(yǔ)也會(huì)講漢語(yǔ)的婦女告訴我：“他們不想回去……”
中緬邊境線(xiàn)上散落著一百多個(gè)難民營(yíng)。幾十年來(lái)，由于歷史的原因，克欽獨(dú)立軍、果敢同盟軍以及地方民團(tuán)武裝與緬甸政府軍之間沖突不斷。男人們都在前線(xiàn)打仗，老人、女人、孩子隨著難民的潮流，在四處飄泊中躲避著戰(zhàn)亂。地方武裝有各自的征兵方式，大致的征兵政策是男子如果不上學(xué)了，從13歲起就必須當(dāng)兵，且終身不能退伍，即使以后不在軍隊(duì)里也只能算“休假”，有戰(zhàn)事爆發(fā)就要馬上回去；每戶(hù)人家必須有至少一半子女參軍；如果沒(méi)有男子就招女兵。
在姐洋難民營(yíng)，42歲的湯蘭是緬甸北部克欽軍控制區(qū)的拉咱姐洋難民營(yíng)的一名普通村婦，兩個(gè)孩子的母親。丈夫已經(jīng)當(dāng)兵7年，緬北連綿的戰(zhàn)事讓他很少回家。她是2009年隨家人從果敢地區(qū)逃到姐洋難民營(yíng)的。
在難民營(yíng)里，家家戶(hù)戶(hù)的情況都和她差不多，男人當(dāng)兵在前線(xiàn)作戰(zhàn)，一個(gè)女人帶著幾個(gè)孩子苦熬著等待停戰(zhàn)；或者幾個(gè)老人相伴度日如年；又或者是幾個(gè)還未成年的兄弟相依為命；甚至是已經(jīng)失去父母的孤兒吃著百家飯穿梭于窩棚之間。一個(gè)個(gè)藍(lán)鐵皮頂?shù)母C棚，就是一個(gè)個(gè)沒(méi)有男人的家。
從卡場(chǎng)進(jìn)緬甸，會(huì)經(jīng)過(guò)一個(gè)叫木嘎洋的難民營(yíng)。附近的一條小河就是國(guó)界線(xiàn)，一旦有槍炮聲，難民們就會(huì)跑到河這邊的中國(guó)避難，這里有中國(guó)邊防軍的巡邏隊(duì)。這樣的難民營(yíng)沿著中緬的邊境線(xiàn)大約有一百多個(gè)
在這里做木材生意的大致流程是，中國(guó)商人到緬甸“買(mǎi)”山頭，然后從國(guó)內(nèi)找工人去砍伐，再用大型挖機(jī)修路，運(yùn)回國(guó)內(nèi)。緬甸至今沒(méi)有像樣的公路?！敖钠隆笔侵袊?guó)人修筑的一百多公里的山路，一路上跑著大馬力卡車(chē)，在原始森林里運(yùn)輸，用它們最好
準(zhǔn)許中國(guó)人開(kāi)采資源，給緬北地方武裝帶來(lái)巨大收益，于是緬北實(shí)際控制者——克欽軍與中國(guó)老板簽訂了伐木協(xié)議，但緬甸政府并不承認(rèn)其有效。這是近來(lái)緬北動(dòng)亂的原因之一。這些大貨車(chē)，多是貨車(chē)司機(jī)舉家貸款，花幾十萬(wàn)買(mǎi)來(lái)的，一旦被卷入戰(zhàn)亂，就意味著血本無(wú)歸。2015年1月5日，貨車(chē)司機(jī)王華從卡場(chǎng)鎮(zhèn)出發(fā)，前往緬甸扎搭的深山。聽(tīng)到一陣槍聲，他突然慌神，把車(chē)開(kāi)進(jìn)了泥溝里，車(chē)動(dòng)不了，人先跑了回來(lái)
這個(gè)叫洪空的男孩，只有18歲，因?yàn)闀?huì)講簡(jiǎn)單的漢語(yǔ)，被安排在檢查站，向過(guò)路的中國(guó)貨車(chē)司機(jī)收費(fèi)。司機(jī)們都叫他山兵，但他說(shuō)自己不是。他懂漢語(yǔ)，所以他知道中國(guó)的老百姓并不喜歡山兵
中國(guó)盈江縣的一家木材加工廠(chǎng)里二十多個(gè)緬甸工人，都有邊境務(wù)工通行證，但沒(méi)活可干。老板選了幾個(gè)年輕壯實(shí)的工人，讓他們回去，“身體好，回去活路好找些。”一個(gè)叫貌敏都的工人蹲在門(mén)檻邊看著攝影師，傻笑著，轉(zhuǎn)身去卷鋪蓋時(shí)，卻哭了。一個(gè)懂緬語(yǔ)也會(huì)漢語(yǔ)的婦女說(shuō)：“他們都不想回去……”
“排木”，他是中國(guó)景頗族人。1月4日，排木從密支那一帶的林場(chǎng)跑出來(lái)，因?yàn)闆](méi)邊境通行證，怕被“老緬”抓，所以他沒(méi)和工友一起走大路，而是走原始森林里的小路。他已經(jīng)走了整整20天，身上沒(méi)錢(qián)，路過(guò)村寨時(shí)，就向寨子里的人討點(diǎn)吃的。從山兵軍營(yíng)檢查站出逃后，他就成了攝影師的向?qū)?。為了避免再遇上難纏的山兵，5個(gè)多小時(shí)，繞大路，過(guò)叢林、爬樹(shù)藤、趟小河、穿鐵絲網(wǎng)……
楊多花（音譯），43歲，丈夫不久前又被召回軍隊(duì)中，她拖著6個(gè)孩子躲在難民營(yíng)中艱難度日
多才（音譯），9歲，父母親兩年前帶著她來(lái)到難民營(yíng)，之后她們外出就失去了聯(lián)系。從學(xué)校回來(lái)，她就穿梭于窩棚之間，吃著百家飯生活著
湯波央（音譯），45歲，丈夫曾在軍隊(duì)中當(dāng)兵6年，現(xiàn)外出打工，3個(gè)女兒都已經(jīng)出嫁，她與母親還有隔壁家阿婆相伴度日
深入緬北的一路上，可以看到零散的林場(chǎng)和散落一地的木材，當(dāng)?shù)氐木捜擞冒肷臐h語(yǔ)加手勢(shì)告訴我，砍樹(shù)的中國(guó)人都跑回去了
