舌尖上的領(lǐng)袖 | 墨索里尼的沙律與面包

稿源:南方人物周刊 | 作者: 文 蔡子強(qiáng) 編輯 白偉志 日期: 2018-01-03

當(dāng)墨索里尼被問到如何評價各國美食,他甚至貶低法國料理,說亳不足取,而恭維意大利料理,說這才是世界第一。在意大利各菜系當(dāng)中,他說首選是北部如艾米利亞-羅馬涅(Emilia-Romangna)菜,次選中部的托斯卡納菜。但與其說他真懂欣賞祖國之美酒佳肴,倒不如說,他恭維意大利菜貶低法國菜,只不過是要鼓動國民的民族主義情緒而已。

墨索里尼,意大利大獨(dú)裁者,上世紀(jì)20年代建立了“黑衫軍”,聲稱只有他們才可挽救祖國于水深火熱之中。之后,通過“向羅馬進(jìn)軍”,發(fā)動政變上臺。他自稱“領(lǐng)袖”(Il Duce),實(shí)行了近二十年法西斯統(tǒng)治,更企圖通過對外擴(kuò)張,鼓動民族主義,鞏固權(quán)位。直至二戰(zhàn)戰(zhàn)敗,他才被推翻。

墨索里尼是法西斯主義的創(chuàng)始人,被“譽(yù)”為希特勒的老師,啟蒙了后者的納粹主義。在這些主義之下,國家、民族被捧成至高無上,個人自由和權(quán)利被高度壓抑及犧牲,并以國家民族利益為名,發(fā)展出高度集權(quán)以至軍國主義政體。

那么,作為意大利這樣一個美酒佳肴國度的大獨(dú)裁者,墨索里尼又是否識飲識食,盡享祖國得天獨(dú)厚的天賦呢?

大家都知道,意大利國旗由三種顏色組成,分別是紅、白、綠。但三種顏色代表什么,則眾說紛紜。對于老饕來說,最令人垂涎的說法是,它代表了意大利菜的三大臺柱:西紅柿、蒜頭和橄欖(另一說則是西紅柿、芝士和羅勒)。無論真假,這種說法也反映了烹調(diào)在該國國民心中的地位,甚至可以攀上民族認(rèn)同和尊嚴(yán)的那個層次。

意大利菜,與中國菜和法國菜,合稱世界三大料理,內(nèi)容多姿多采,美不勝收。如果你到當(dāng)?shù)?,跟人說要嘗嘗意大利菜,情況就好比到中國說要嘗嘗中國菜一樣,同樣令人尷尬,不知道究竟該拿什么東西來招呼你。

中國有所謂四大菜系,意大利也一樣,不同地方烹飪各有特色。這里首先有一個獨(dú)特的歷史因素,其實(shí)直到19世紀(jì)初,半島上還只是8個獨(dú)立的城邦,沒有一個獨(dú)立的國家,不同城邦在文化上各有特色,直到1871年才告統(tǒng)一;再加上該國地形狹長,不同地區(qū)氣候風(fēng)土差異頗大,所以烹飪上產(chǎn)生出不同菜系,也是自然不過的事情。

北部菜以米蘭等地為代表,口味較重,較為油膩,醬汁多脂多肉,愛用牛油而少用橄欖油,愛以米飯和玉米粥而非意大利粉為主食。中部菜以托斯卡納區(qū)(Toscana)為代表,那是一個山城和畜牧區(qū),山珍和農(nóng)產(chǎn)品豐富,如佛羅倫薩的牛排、錫耶納的牛肝菌菇(Porcini),又或基康帝(Chianti)的葡萄酒等。再加上帕爾瑪?shù)幕鹜群椭ナ俊⑽滩祭飦唴^(qū)(Umbria)的黑松露,以及香腸(Salame)等,都是意大利菜膾炙人口的名菜。南部較貧困,以前農(nóng)夫每年只吃兩頓肉,分別在圣誕節(jié)和復(fù)活節(jié)。所以南方菜也較簡單,多用蒜頭、蕃茄、橄欖油為烹調(diào)基礎(chǔ),也多蔬菜。例如薄餅發(fā)源地那不勒斯,它的薄餅傳統(tǒng)上只有西紅柿和芝士,不像美式薄餅,把五花八門的配料鋪滿整個薄餅。最后是海島菜系,以西西里島為代表,以海鮮為最大特色,煮法也著重新鮮、清淡、健康。

那么墨索里尼喜歡吃嗎?答案可能讓大家失望,墨索里尼根本不講究吃,他的太太Rachele說,一碗以蒜蓉、橄欖油、檸檬汁作醬料的簡單蔬菜沙律,便是他很鐘愛的一餐。事實(shí)上,他一直稱許印度圣雄甘地和英國文豪蕭伯納這些素食者,他不喜歡吃肉,偶爾會想吃一片牛崽肉。而40歲之后,他更滴酒不沾。事實(shí)上,他的腸胃并不好。

墨索里尼也吃意大利面食(Pasta),這主要是因?yàn)樗膭顕穹N植小麥,獲得成功,讓全國收成一下子增加了三分之一,為其法西斯政權(quán)初建奇功。他更愛面包,認(rèn)為它比面食更有“無產(chǎn)階級”屬性。事實(shí)上,他的童年十分貧苦,由外祖母養(yǎng)大,兒時一片面包、幾棵菜,再加幾滴橄欖油,便已經(jīng)是他的一頓午餐。于是,這也養(yǎng)成他不饞嘴、不嘴刁的個性。

跟老友希特勒一樣,他最討厭花時間去吃冗長的一餐,因此亦厭惡官式宴會,最好三扒兩撥便吃完。當(dāng)在家里與太太和5個孩子吃飯時,他要求自己到之前所有人已經(jīng)就座,最討厭等人,但卻愛在餐桌上發(fā)表政見和宏論。

當(dāng)墨索里尼被問到如何評價各國美食,他甚至貶低法國料理,說亳不足取,而恭維意大利料理,說這才是世界第一。在意大利各菜系當(dāng)中,他說首選是北部如艾米利亞-羅馬涅(Emilia-Romangna)菜,次選中部的托斯卡納菜。但與其說他真懂欣賞祖國之美酒佳肴,倒不如說,他恭維意大利菜貶低法國菜,只不過是要鼓動國民的民族主義情緒而已。

(本文部份參考自Victoria Clark及Melissa Scott所著《Dictators’ Dinners》。)

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部