時(shí)代癥候 | 出路

稿源:南方人物周刊 | 作者: 文 李松蔚 編輯 翁倩 日期: 2018-01-03

而要先看到“出路”才能往前走的人,會(huì)有迷失的風(fēng)險(xiǎn)。仿佛在沒(méi)有地圖的地方,強(qiáng)要一張地圖,只好止步不前或上當(dāng)受騙。

前幾天有人在網(wǎng)上提問(wèn),說(shuō)在北京當(dāng)程序員,公司景氣,掙的錢(qián)也不算少,但對(duì)于未來(lái)很迷?!?jī)r(jià)太高,又沒(méi)戶口,孩子上學(xué)也成問(wèn)題。問(wèn):“我們的出路在哪兒?”反響熱烈,大家七嘴八舌,但并沒(méi)有人能給出“出路”,充其量就是“回老家吧”,帶著怨憤的口吻。一個(gè)流浪歌手,有一天感嘆北漂沒(méi)有出路,掙不下錢(qián),買(mǎi)不起房,我們可能會(huì)勸他:“靠點(diǎn)譜吧?!钡粋€(gè)接受過(guò)高等教育、有一技之長(zhǎng)、做著正經(jīng)工作的勤快的年輕人,他還要怎么靠譜?

從主流社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看,這個(gè)人一切都沒(méi)有做錯(cuò),社會(huì)不給他一條出路是不太合適的。但所有“一切都沒(méi)有做錯(cuò)”的人,真的都能有出路么?

倒退30年,答案也許是肯定的。我想,那時(shí)的小孩繼承了這種觀念,變成了今天的年輕人。他們相信:“只要規(guī)規(guī)矩矩的,把該做的事做好,就會(huì)有前途?!钡@需要一個(gè)前提,就是生活在一個(gè)穩(wěn)定、一成不變的時(shí)代。人們各司其職,各得其所,沒(méi)有變革和挑戰(zhàn),當(dāng)然也很少會(huì)有真正意義上的自由。

幾十年前,個(gè)人服從國(guó)家安排,可以一眼望穿自己的人生去向。組織負(fù)責(zé)為我們安排好一切:吃食堂,住宿舍,孩子在大院里從小玩到大,上子弟學(xué)校,學(xué)習(xí)也不用太拼,長(zhǎng)大反正是接父母的班。生于斯,老于斯,說(shuō)來(lái)也是很美好。但這個(gè)時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了,留下我的祖父母這代人,迷惘而失落。幾年前我留在北京,為房子發(fā)愁的時(shí)候,我姥姥就很費(fèi)解:“你都是北大的博士了,這么優(yōu)秀的人才,國(guó)家為什么不管你?”

我向她解釋?zhuān)簳r(shí)代變了。在這個(gè)時(shí)代,國(guó)家沒(méi)辦法操心我的事了,因?yàn)樽兓嗵?。未?lái)到底會(huì)怎樣,誰(shuí)都不知道,國(guó)家恐怕也不知道。

涉及到人生大事,沒(méi)人喜歡不確定性。我們渴盼把不確定的未來(lái)轉(zhuǎn)化為確定的通途,所以才心力交瘁地祈求“出路”。命運(yùn)總該留一個(gè)口子(最好就在北上廣),讓我們又能買(mǎi)得起房,能從事對(duì)口的職業(yè),生活質(zhì)量不低,還能陪在父母身邊,小孩接受高質(zhì)量教育——總該有路可循吧?

也許命運(yùn)確實(shí)為一部分人埋伏了這樣的出口,然而今天的人們根本懶得探尋。大家只想要一個(gè)確定的答案:“你直接說(shuō),該朝哪個(gè)方向走?”其實(shí)這樣的人,既不笨,也不懶,他們有才華,也愿意拼搏努力,但他們只有依靠一個(gè)幻想中的、被許諾的未來(lái),才可以?shī)^斗下去。這樣當(dāng)然安全,但這種安全感是虛妄的,是飲鴆止渴,一旦得不到這種虛幻的保障,就感覺(jué)現(xiàn)實(shí)寸步難行。

我在最好的學(xué)校做心理咨詢(xún)。假期之后,常有學(xué)生來(lái)訴苦,當(dāng)年學(xué)習(xí)成績(jī)不如他的某某,現(xiàn)在做生意發(fā)了大財(cái)?!皩W(xué)習(xí)成績(jī)好,出路就好”,這個(gè)信念早已融化在高材生的血液里。他們歷經(jīng)艱辛地沖到最前,卻看到完全不同的真相,會(huì)有一種被欺騙的憤怒。同時(shí)也會(huì)恐慌:“那么,我的出路在哪?”

再?zèng)]有哪個(gè)時(shí)代會(huì)像今天一樣,有那么多人致力于提供各種“解決方案”了:學(xué)習(xí)、溝通、戀愛(ài)、育兒、職場(chǎng)、創(chuàng)業(yè)……都搞出一套套的教程、策略、成功案例,人生好像變成了電腦上的思維導(dǎo)圖,一個(gè)可以分析演算的模型,用以許諾“最優(yōu)解”的存在。可能正因?yàn)槲覀兪侨绱瞬话?,才?huì)有越來(lái)越多的人相信:“我可以為人生找到最好的出路?!边@正是這個(gè)時(shí)代最大的幻覺(jué)。

但這就是一個(gè)變革的年代。就算存在這樣的“出路”,站在今天也看不見(jiàn);過(guò)50年回首才能看到。也許這一代人是時(shí)代的寵兒,也許這一代人成了時(shí)代的炮灰,也許這一代人挽起袖子改變了時(shí)代……一切都有可能。但站在今天,多想無(wú)益??床坏轿磥?lái)在哪,還能夠咬著牙堅(jiān)持向前走,在重重迷霧中走出一條路來(lái),這種直面不安的勇氣,是這一代人面對(duì)的課題。

而要先看到“出路”才能往前走的人,會(huì)有迷失的風(fēng)險(xiǎn)。仿佛在沒(méi)有地圖的地方,強(qiáng)要一張地圖,只好止步不前或上當(dāng)受騙。社會(huì)心理學(xué)家弗洛姆說(shuō)過(guò):安全與自由不可兼得。想要生活得更自由,就必須承擔(dān)相應(yīng)的不安。


網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時(shí)間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部