好多年前，我們還是中學生的時候，在一家磁帶店里看到一張專輯，封面是黑白照片，照片中人英俊逼人，穿著白色背心，歌手的名字叫陳百強。那時候，內陸地區(qū)并不流行聽粵語歌，我們對他非常陌生，但那張照片卻像是有魔力，吸引著我們去了解他。
而這一下，卻像是掉進了一個以藍色、紫色、白色為主調的世界里。
他生于1958年9月7日。父親是“鐘表業(yè)老行尊，是個富翁”（林燕妮語）。 他很得父親歡心，但整個童年，他“是和母親另外在別處居住”，是所謂的“裙腳仔”,由母親帶大。他的性格也與別的孩子不同，沉靜伶俐，喜歡整潔，對人彬彬有禮，但又保持距離。在D?H?勞倫斯那些描繪母子、父子關系的小說里，有許多他的同類。他的興趣和智力分配也和勞倫斯描寫的那些聰穎孤獨的兒子一樣不夠均衡，學畫、學舞、學電子琴都非常順利，惟獨沒興趣念書：“一看見課本就頭疼?！比藗冃稳萆倌陼r期的掙扎迷亂，常用“慘綠”一詞，陳百強的少年時期卻更接近藍色，綠有猙獰之感，藍色卻更多是憂郁與沉靜，朦朧與曖昧。
1977年，陳百強用一首《The Rocky Road》（《崎嶇之路》）參加“無線”舉辦的流行歌曲創(chuàng)作邀請賽，成為季軍。第二年，他在學了幾個月風琴之后，穿了一身白衣參加“香港山葉電子琴比賽”，得到冠軍，同年簽約“無線”。此后一年，他的音樂事業(yè)并沒太多進展，就在計劃重新返校讀書的時候，經(jīng)紀人譚國基相中了他，他加入EMI唱片，譚國基集中旗下創(chuàng)作力量，幫他推出專輯《First Love》。其中由陳百強自己作曲的《眼淚為你流》，成為大熱金曲，入選第二屆“十大中文金曲”。
他的紫色時期就此開始——他最喜歡紫色。1980年，《不再流淚》專輯后，他轉投華納。《幾分鐘的約會》《有了你》《突破精選》《偏偏喜歡你》等專輯相繼問世。他早期的名曲，例如《念親恩》《今宵多珍重》《偏偏喜歡你》，就在這些專輯中閃爍。10年時間，他推出二十多張專輯及精選，許多作品是由他自己創(chuàng)作的。
站在今日今時回頭看，他的作品特質就格外鮮明。他的歌，是香港流行音樂還沒成為流水線上的罐裝產品時，一種相對清新質樸的歌謠，盡管他認為自己有百變的素質，曾經(jīng)嘗試過更激烈的表達和更前衛(wèi)的方式，但最適合他的，顯然還是那些舒緩別致、情味悠長的歌。這種音樂，和他的個人形象高度契合，他的歌他的人，都和他喜歡的紫色一樣，溫和而矜貴，含蓄而深長，以至于，在很長時間里，他被比喻作“紫水晶”。
1992年5月18日，他突然在家中暈倒，從此陷入昏迷，整整一年多，整個華人社會都在討論他的病情。1993年10月25日，在被白色環(huán)繞了一年之后，他在瑪麗醫(yī)院去世。
但他又似乎無處不在。他和華人的音樂記憶拴在一起，直到現(xiàn)在，每天都有電臺放他的歌；他也和80年代的風華拴在一起，談到80年代，無論如何繞不過他；他也成為一種人生感喟的代名詞，《金雞》里回首平生時的萬千感慨，要用《一生何求》來配合；他也代表一種理想的男性形象，短發(fā)、牛仔褲、白襯衣、藍毛衣、深灰色大衣，端正、簡單、醇和、質樸。這個形象，在20年前永遠定格，從此再無更改。他永遠35歲，永遠那么年輕，永遠將自己的形貌定格在藍天碧海間，定格在留著短發(fā)、穿著白襯衣的那個形象上。
“香港從前有過一位很貴氣的王子，他的名字叫陳百強，多可惜。”
在一篇寫陳慧琳的文章末尾，倪震這樣淡淡地提了一筆。
