記者眼 | 頑皮的愛情

稿源:南方人物周刊 | 作者: 本刊記者 王燕青 日期: 2018-01-03

愛情,在有些人的生活中,不是不需要,而是來不及。

牟其中有沒有愛人的能力?

若以常理來論,愛是本能。我們終其一生都是在尋覓愛與被愛的過程中找到自我存在感,由此衍生出“憎惡”、“愧對”、“愉悅”等體驗式情感。

牟其中身上背負了太多時代與歷史特色,他稱自己是一個改革時期的企業(yè)家,要為“爭取中國民營企業(yè)的生存權(quán)和發(fā)展權(quán)而斗爭”,結(jié)果是前后3次牢獄之災。這似乎對他來說也是一種體驗,一種現(xiàn)實與歷史交錯的體驗。他告訴自己,如果不能得到一個定論,那就等后人評說。他精氣神十足,在高墻電網(wǎng)之內(nèi)盤亙交錯而生。

與他相對的,都是大時空、大理念、大抱負。他頭腦中臆想的是人類文明百年以后的發(fā)展,是企業(yè)集體致富、生產(chǎn)方式智慧化轉(zhuǎn)換的策略。他的思想已經(jīng)先于他的行為。而他的行為總是帶有后滯性的反作用力。他對自我的認識已經(jīng)超越了個人,集體性爆發(fā)更強于“我”的存在。牟其中對“愛”的理解基于對“我”的認識之上。

他必定也是經(jīng)過自我探索、自我實踐甚至自我否定后才找到那個“我”。這個“我”在他的意識里根深蒂固,成一執(zhí)念。與之相對的,是一段親密而牢固關(guān)系里的另一個人。這段關(guān)系可以是情仇,可以是疏遠。人們總是在一段又一段的關(guān)系中反觀自我、對照現(xiàn)實,最終樹立對“我”的清晰認識。

父親對牟其中來說,是社會經(jīng)驗最直接的來源,也是對商業(yè)世界最原始的構(gòu)建。擔任商會會長的父親讓他從小耳濡目染。但強硬的父親形象也讓偏房所生的牟其中急于證明自己,用一種昭告天下的方式引起爆發(fā)式的注意力。壓力越大,反作用力越大。

這種強大的反作用力葬送了他的第一段愛情。他與杜宗蓮從小住在同一條街,門當戶對。杜宗蓮性格溫順善良,對生活的期盼就是兄友弟恭、夫義妻賢。她忠于牟其中,甘于清貧。她的愛根植于依附與順從,并不能在精神和情感上理解牟其中的困擾。獄中的牟其中后來承認,他非草木,他的心靈也十分脆弱,需要撫慰與溫暖。愛情自然是最好的良劑。但他沒有愛情的現(xiàn)實土壤。他更想像一個冒險者實現(xiàn)自己遠大的抱負,以此成為一個遠大的人。

他第一次經(jīng)商,杜宗蓮知道他要走出滋養(yǎng)他們愛情的街道了。她爭取過、痛苦過、掙扎過,終無果。牟其中說,她需要一個安分守己的丈夫。

牟其中的第二段愛情顯得更奔放一些。他與夏宗瓊因為共同的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷一起離開家鄉(xiāng),到了北京。一開始,這是一段有著共同目標的愛情,它強烈而濃郁,但也變得更現(xiàn)實。牟其中在尋尋覓覓中逐步完善自己的知識體系,看到了一個更廣闊的理論世界,他想要付諸實踐,他發(fā)現(xiàn)“無我”才是“我”的最高境界。父親強大的反作用力和現(xiàn)實世界的差距讓他認清了這條孤獨的道路。證明自己能改變他人、改變自己,比證明自己有更強的現(xiàn)實沖擊力和感染力。愛情也不能改變他的意志。他最終發(fā)現(xiàn)這段愛情給他帶來扭曲和無盡的麻煩。

這兩段愛情以及愛情之后的婚姻生活造成了牟其中更鮮明的個性意志和精神訴求。他將情感寄托在創(chuàng)造一個新世界,這個新世界有著世人沒有發(fā)現(xiàn)和理解的新生活。他是精神領(lǐng)袖。他不需要臣服,不需要屈就。

我不知道愛情對于他來說是什么顏色。也許是透明的,也許是黑色的,就像財富對他而言就只是一個證明的工具而已。

沒有愛,也沒有恨。他沒有體驗過家庭的溫暖,也無法提供為人夫、為人父的情調(diào)與樂趣。在他眼里,愛恨情仇并不能給他帶來頌揚。

轟轟烈烈地完成了成年禮,他的心里好像住著一個頑皮的小孩。他聰明至極,性情跳脫,意識超前,沒有合適的玩伴。愛情對他就像曇花一現(xiàn),伸手夠了夠又轉(zhuǎn)身。

愛情,在有些人的生活中,不是不需要,而是來不及。

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部