采訪明星的工作伙伴時(shí)，我經(jīng)常會(huì)聽到這樣一個(gè)說(shuō)法，她（他）的生活很簡(jiǎn)單?。∑綍r(shí)連朋友都沒(méi)有多少。比如范冰冰，又比如李宇春。后來(lái)我又看到一篇關(guān)于黃渤的報(bào)道：因?yàn)樗偸窃诠ぷ鳎巴瑢W(xué)朋友對(duì)我喪失了信心?！?br />
這些細(xì)節(jié)暗示了一個(gè)相對(duì)殘忍的事實(shí)，其實(shí)明星基本上是被隔絕于生活的。首先他們太忙了。李宇春21歲一夜成名，除了頻繁奔波于商演，她還得承受的另一種壓力是：很多人愛她，但也有很多人看不起她——得證明自己擔(dān)得起這個(gè)被崇拜的地位啊。于是她像鴕鳥一樣拼命奔跑，聽到制作人無(wú)意中提到“作為制作人至少要懂四樣樂(lè)器”，她就去學(xué)習(xí)鋼琴、吉他和爵士鼓。
外界的人都覺得她淡定，在機(jī)場(chǎng)接機(jī)時(shí)，有人喊她“春哥”，她也能對(duì)對(duì)方微微一笑。當(dāng)然，她的確有個(gè)比較強(qiáng)大的內(nèi)心，但顯然她在前些年過(guò)得并不算快樂(lè)。直到2010年，她一個(gè)人去國(guó)外旅行，才突然開心了些。后來(lái)她說(shuō)，她不想移民，因?yàn)樗Ｍ约河袀€(gè)地方可以隨意地走走。
當(dāng)然，也并不是所有的明星都不喜歡這樣的生活。像鄧超這種表現(xiàn)欲極強(qiáng)的個(gè)性，是可以主動(dòng)選擇參加《奔跑吧兄弟》的，他也樂(lè)于享受在微博自黑，跟粉絲密切互動(dòng)。但李宇春不是這樣的個(gè)性，身邊的人會(huì)形容她是“藝術(shù)家”，其實(shí)是指她的自我和內(nèi)向。她最享受的片刻不是在臺(tái)上領(lǐng)獎(jiǎng)，而是戴著耳機(jī)坐在飛機(jī)上想事——當(dāng)我問(wèn)她最喜歡什么事，她馬上說(shuō)“想事情”，我有點(diǎn)難以置信。
對(duì)年少成名的明星來(lái)說(shuō)，還有另一個(gè)近乎悲劇的結(jié)局——也許，在他們?cè)诒环鉃榕枷衲且豢唐?，就停止生長(zhǎng)了。
他們被展示、被包裝、被隔絕于常人能體驗(yàn)到的一切。李宇春也無(wú)疑面對(duì)這樣的困境。某種程度上，這也造成她在音樂(lè)上的表達(dá)有所局限，就像樂(lè)評(píng)人李皖說(shuō)的，一方面她的唱功并沒(méi)有到吸引他人長(zhǎng)期關(guān)注的地步，另一方面是她所表達(dá)出來(lái)的對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的思考，即所謂的深刻性很有限。
天才不多，對(duì)大部分人（包括偶像）而言，生命的能量是需要在跟周遭事物的不斷互動(dòng)中得以充實(shí)、豐富的，封閉和停滯絕大多數(shù)時(shí)候并非好事。
李宇春自覺到這個(gè)問(wèn)題，并希望主動(dòng)去改變。就像她在《十月圍城》堅(jiān)持戴一頂帽子以擋住額頭，現(xiàn)在她恐怕愿意摘下來(lái)了，哪怕一分鐘。
采訪之前，李宇春非常認(rèn)真地讀了采訪提綱，并且讓宣傳總監(jiān)轉(zhuǎn)述，記者提出的有些問(wèn)題別人沒(méi)有問(wèn)過(guò)，比如哪句哪句。但提綱中提到的有些話她并沒(méi)有說(shuō)過(guò)，再追問(wèn)的話，“太像是求證了。”
她是有腦子的，甚至是機(jī)智的。在以往的許多采訪中，她話不多，但有時(shí)候會(huì)消解記者的問(wèn)題。
在跟她對(duì)談的100分鐘里，她的沉默不是因?yàn)樗谡遄媚男┰捲撜f(shuō)不該說(shuō)，而是她希望給出更加正確的表達(dá)——這一點(diǎn)真誠(chéng)難能可貴。
在我采訪過(guò)的十幾位明星里，李宇春的確是讓人印象深刻的。一是她非常安靜，讓人感到松弛的安靜。二是她比屏幕上好看很多，一件黑色T恤加牛仔褲，羅馬時(shí)期雕塑少年的五官，沒(méi)有黑眼圈，皮膚也是干凈。你會(huì)覺得，她不像經(jīng)歷了這10年歲月——不得不承認(rèn)，這就是所謂天生的明星魅力吧。
