冬至那天，在深圳光明新區(qū)的難民安置點里面啃面包，面餅軟糯，可夾著豆沙，甜得我牙疼。作為名義上的社會新聞記者，這卻是我第一次進到新聞現(xiàn)場。我總是不免心聲膽怯，氣氛肅穆，空氣凝重，腳上有千鈞重量，邁不動。
所以在這一年多，我老是在亞文化和娛樂里徘徊，它們從來不沉重，甚至還有些離經(jīng)叛道，我心里覺得它們綿軟，總想注入點兒力量，盡管我知道自己的力氣也不過爾爾。
年初時室友說，我以后出本作品集，名字可以叫《折戟》。因為我的采訪對象大多人生不順，且在我采訪后通常一蹶不振。比如鮑春來，比如李毅，比如豆瓣，這個名單極可能加上蕭煌奇和蘇炳添。
其實這一切本非我愿，或許只是恰好趕上了他們?nèi)松墓拯c。我將視為一種幸運，盡管對于他們來說更像是悲劇。這些人大多數(shù)在迷茫著，鮑春來不知道自己應(yīng)該做什么，一整年都在各種綜藝里打醬油；李毅的球隊未來模糊得看不清，接受完采訪后就下課了；豆瓣在緩慢衰退著，在年底愈發(fā)加速；蕭煌奇借著《我是歌手》紅了一把，然而并沒有什么用；蘇炳添呢，不小心成了亞洲最快的男人（當然是說跑步），可畢竟27了，說是黃金年齡，也馬上要下坡了。
當然還可以算上蒼老師，水靈靈的大眼睛瞪著我說，我想知道我究竟會有怎樣的未來，我想知道我究竟會過怎樣的一生?？斓侥昴┝擞植闪藶{澤蘿拉，不說話的時候，她面無表情在那兒坐著，也不玩手機，精致得像一個芭比娃娃。眼睛水靈水靈的，但分明看得出空洞?？蛇@兩位，在國人心中仍然只是紙巾和放肆青春以及撈錢的代名詞。
大家都處于迷茫中，可人生就是不斷的奮斗，奮斗基于不斷出現(xiàn)的目標，目標能夠避免迷茫。但不是每個人都能一下子找到目標的，也不是每個人都像玩重金屬的量子力學(xué)教授和永遠看自己不順眼的邱晨那樣適應(yīng)與世界相處的。所以難免糾結(jié)，難免困頓，難免躊躇。
忘了已經(jīng)多久沒有遇見過雙目澄澈透亮的人了，《萬萬沒想到》團隊的本煜和孔老師算，《夜場圍城》里的小敖算，讓塔洛下山的萬瑪才旦算，華為團隊里的理工男們大多也算，其他呢？好像連我自己，目光偶爾都會暗淡混沌一下。這是多么可怕的事情啊。
我忘了什么時候開始想要當記者了，或許是某一次家庭聚會上，不知哪個親戚問了句，你以后想做什么啊？我說，記者啊。可那個年紀，鬼知道記者是干什么的。但這好像成了我給自己的一個承諾，往后每一次有人問，我都這么答，答到最后連我自己都堅信不疑：我一定要當記者。當記者干啥呢，哎呀無所謂。
如今我真的成了一名記者了，這讓我覺得有些不可思議，不是都說小時候的夢想是騙人的嗎？帶著勵志般的小竊喜，我對得到的一切倍加珍惜。
剛到深圳已是深夜，導(dǎo)航很聰明地讓我們從后山一條泥濘曲折的羊腸小道包抄到了滑坡現(xiàn)場，小道荒無人煙，的士大哥對我說，如果你不說你是記者，我會怕你在這兒打劫。
到了現(xiàn)場，的士大哥耐不住，說兄弟我陪你進去。還沒等我答話，他就一個箭步往前，身影險些消失在了黑暗里。他比我猛多了，一路跳起蹲下，靈活無比，而我在后面踉踉蹌蹌，險些摔到泥里又卡在石頭縫中。等我們終于爬到了幾排水泥管道上，筆直地站著，不遠處挖土機綿綿轟鳴，在暗夜里閃著刺眼的光，入夜的風(fēng)有些冷，我倆都瑟縮了一下。廢墟中橫斜著鍋碗瓢盆，支楞著斷壁殘垣，我又想到了《折戟》，沒有沉沙里的折戟，誰又能去磨洗認前朝。好像我干的事兒，意義就在這兒。
看了很久，司機問，兄弟，你這是圖啥啊。
嗯，就圖這個吧，我想。
（張明萌：2014年加入本刊，2015年代表作品有《蒼井空 我究竟會過怎樣的一生》、《李毅 大帝的布道》）
