1964年，中國(guó)第一顆原子彈在羅布泊成功引爆，立即引起美國(guó)朝野的極度震驚。當(dāng)時(shí)中國(guó)正處于“針插不入，水潑不進(jìn)”全民聯(lián)防狀態(tài)，神通廣大的中情局都無(wú)法得到較為詳盡報(bào)告。
按中情局推斷，從原子彈到氫彈不過(guò)是一步之遙。果然，四年后，中國(guó)第二次核試驗(yàn)成功，并研發(fā)出氫彈。中情局對(duì)中國(guó)核武器全面、精確的評(píng)估訴求已經(jīng)迫在眉睫。
實(shí)際上，中情局從最早獲悉中國(guó)發(fā)展核武器就開(kāi)始對(duì)這項(xiàng)絕密工程進(jìn)行追蹤偵聽(tīng)，通過(guò)在臺(tái)北的情報(bào)部門(mén)“西方公司”與國(guó)民黨空軍合作，“蝙蝠”和“黑貓”兩個(gè)特戰(zhàn)飛行中隊(duì)也很早就介入了對(duì)大陸的偵聽(tīng)活動(dòng)。
“蝙蝠”和“黑貓”是國(guó)民黨空軍特戰(zhàn)大隊(duì)34、35中隊(duì)的綽號(hào)。這兩個(gè)中隊(duì)的建立，也是和中情局息息相關(guān)。
1949年，國(guó)民黨退守臺(tái)灣，但一直不忘“反攻大陸”，此時(shí)曾經(jīng)的“友邦”美國(guó)已經(jīng)把它拋棄，解放軍登島已指日可待?？呻S著朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)及中國(guó)參戰(zhàn)，美臺(tái)之間的分歧頓時(shí)煙消云散，雙方一拍即合——美國(guó)需要了解大陸軍事力量，空投敵特，擴(kuò)大“游擊區(qū)”，以便牽制志愿軍入朝力量，而臺(tái)灣要“反攻大陸”，了解對(duì)岸沿海布防能力。于是，中情局提供飛機(jī)和偵聽(tīng)設(shè)備，臺(tái)灣出機(jī)組人員。1951年3月，中情局派員在臺(tái)北成立海外情報(bào)機(jī)構(gòu)，為掩人耳目，對(duì)外稱“西方公司”，全部成員為中情局指派，并化名進(jìn)入臺(tái)灣。此時(shí)，飛機(jī)進(jìn)入大陸不僅執(zhí)行偵察任務(wù)，還空投回收情報(bào)人員、糧食、生活用品、心戰(zhàn)傳單等。
朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，世界形成冷戰(zhàn)格局，社會(huì)主義中國(guó)加入紅色聯(lián)盟。從長(zhǎng)遠(yuǎn)戰(zhàn)略意義和利益著想，美國(guó)高層看到了臺(tái)灣在亞洲尤其是太平洋島鏈的作用，雙方合作更加密切。
“西方公司”進(jìn)入臺(tái)灣后，先是指派國(guó)民黨空軍駕駛B—25、P2V等機(jī)型進(jìn)入大陸上空作業(yè)。因當(dāng)時(shí)解放軍空軍初建，對(duì)空攔截能力薄弱，這些飛機(jī)進(jìn)入大陸?yīng)q入無(wú)人之境，天馬行空任意往來(lái)，后來(lái)解放軍防空能力日益強(qiáng)大，攔截、擊傷、擊落多架，于是再改用著名的U2高空偵察機(jī)進(jìn)入大陸縱深偵察。負(fù)責(zé)駕駛U2高空偵察機(jī)的便是空軍35中隊(duì)（黑貓）。
從戰(zhàn)略意義上說(shuō)，大陸核武器并不是國(guó)民黨迫切需要的情報(bào)，“反攻大陸”無(wú)望后，國(guó)民黨最迫切需要的是大陸近海一帶的軍事情報(bào)，而中情局則需要偵知大陸腹地的核武器計(jì)劃，雙方追求的目的不同，常有齟齬，但最后都以“妥協(xié)”收?qǐng)觥?/p>
如果是核彈，不去羅布泊，去東京！
U2是冷戰(zhàn)時(shí)期世界著名高空間諜偵察機(jī)，可以在7萬(wàn)英尺（21336米）以上高度飛行，這個(gè)高度遠(yuǎn)高于當(dāng)時(shí)世界上性能最先進(jìn)的戰(zhàn)斗機(jī)的飛行高度，50年代末至60年代初曾在蘇聯(lián)上空穿梭飛行，在蘇制薩姆地空導(dǎo)彈未問(wèn)世之前，號(hào)稱“打不下來(lái)”的飛機(jī)。
1961年，U2被中情局送到臺(tái)灣。1962年1月13日，U2首次出動(dòng)偵察，由35中隊(duì)少校飛行員陳懷駕駛，從臺(tái)北桃園機(jī)場(chǎng)起飛，從溫州進(jìn)入大陸，經(jīng)蕪湖、蚌埠、開(kāi)封、臨汾至蘭州偵照，這一時(shí)期中情局的偵察重點(diǎn)是西北核基地。不過(guò)在1963和1965年，35中隊(duì)飛行員葉常棣、張立義所駕U2先后被解放軍的導(dǎo)彈擊落（他們先后被俘，并于1983年赴美）。
根據(jù)評(píng)估，中情局認(rèn)為大陸最晚應(yīng)該不晚于1967年7月之前試爆第一顆氫彈，而以往的靠U2飛至核基地偵照偵聽(tīng)已經(jīng)不能滿足需求。在為U2換裝一系列反制導(dǎo)系統(tǒng)后，一個(gè)離奇、大膽、狂妄的計(jì)劃——“塔巴斯克大辣椒（Tabasco）”行動(dòng)被提上日程。任務(wù)的具體內(nèi)容是：由35中隊(duì)飛行員駕駛U2飛至大陸核爆炸實(shí)驗(yàn)場(chǎng)羅布泊上空，投擲兩個(gè)數(shù)據(jù)偵測(cè)艙，采集核爆炸之后的空氣數(shù)據(jù)，自動(dòng)發(fā)回。
投擲數(shù)據(jù)偵測(cè)艙的任務(wù)落到35中隊(duì)少校飛行員莊人亮身上，候補(bǔ)飛行員為張燮。
莊人亮駕駛U2的飛行駕照
以往U2對(duì)西北核基地進(jìn)行偵照都是從臺(tái)灣桃園機(jī)場(chǎng)起飛，而這次要飛至羅布泊，已經(jīng)遠(yuǎn)超U2的飛行半徑，中情局把位于泰國(guó)曼谷附近的美軍塔克里（TAKHLI）空軍基地作為這次任務(wù)的起點(diǎn)。
為絕對(duì)保密，莊人亮在起飛一周前接到飛赴新疆羅布泊投擲“收發(fā)桿”的命令，估計(jì)任何人都不會(huì)料到，這次近乎例行的飛行偵照任務(wù)，竟差點(diǎn)改變整個(gè)世界格局。
莊人亮接到投擲任務(wù)后，直覺(jué)告訴他，這次任務(wù)非同尋常，不久宋美齡在臺(tái)北接受世界媒體采訪，呼吁自由世界應(yīng)摧毀大陸一切核設(shè)施。從絕密任務(wù)到蔣夫人談話，而且自接受任務(wù)后一直有近三十個(gè)工程師圍著自己轉(zhuǎn)，莊人亮隱約感覺(jué)到事情似乎不是一次投擲那么簡(jiǎn)單。他有一個(gè)不祥的念頭——美國(guó)人要向大陸投擲原子彈！
想到這里，莊一身冷汗。但隨后，另一種聲音又在心里響起：如果是投擲原子彈，美國(guó)人應(yīng)該不會(huì)把這個(gè)差事交給臺(tái)灣的一名飛行員。
多年后，莊人亮向友人坦承，直到起飛前，他的心里一直是兩種聲音交替，不停占據(jù)主導(dǎo)位置。起飛前兩天，莊人亮找到同隊(duì)張震海，袒露自己的憂慮后，他急切委托張幫他找一份東京航圖。莊人亮告訴張震海，這次進(jìn)U2座艙前，如果看見(jiàn)掛的是核彈，起飛后他就拒絕執(zhí)行命令，而駕機(jī)改變航向，直飛東京。
老實(shí)憨厚的張震海對(duì)莊人亮這一“瘋狂”要求沒(méi)有提出任何異議，隔天就給他找到一份可以放進(jìn)褲子口袋里的東京航圖。
我在采訪和查找34、35中隊(duì)的人物和資料時(shí)，發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有趣的事情——雖然國(guó)共交戰(zhàn)多年，互相以“匪”稱呼對(duì)方，但34、35中隊(duì)的隊(duì)員對(duì)大陸和中共，內(nèi)心一直沒(méi)有痛恨，后期進(jìn)入大陸偵察偵聽(tīng)，隨著解放軍空軍作戰(zhàn)能力不斷加強(qiáng)，死亡隨時(shí)降臨，但是大家依舊是前赴后繼，不寫(xiě)血書(shū)，不表決心，不發(fā)誓言。即便有那么多同伴在大陸上空被擊落，但無(wú)論是上司還是隊(duì)員，從來(lái)沒(méi)有“報(bào)仇”、“奮勇殺敵”這些慷慨陳詞。
我曾和一位參加過(guò)內(nèi)戰(zhàn)的國(guó)軍飛行員專門(mén)探討過(guò)這個(gè)話題，老人說(shuō)，隊(duì)伍中幾乎沒(méi)有仇恨教育，至于抗戰(zhàn)時(shí)期，那就更不用了，國(guó)家被外敵欺辱，抵抗是必然！
一位不愿意透露姓名的34中隊(duì)隊(duì)員告訴我，國(guó)民黨基本沒(méi)有仇恨教育，即便是有，也是失敗的，大家出任務(wù)只是因?yàn)椤败娙吮仨毞拿睢薄?/p>
在采訪中，我還了解到，在大陸爆炸原子彈后，美國(guó)和國(guó)民黨高層普遍有恐懼心態(tài)，但34、35中隊(duì)卻認(rèn)為這提升了全體中國(guó)人的地位。
莊人亮1958年才進(jìn)入國(guó)民黨空軍，他在晚年坦承，小學(xué)時(shí)看抗戰(zhàn)紀(jì)錄片《一寸山河一寸血》，從那時(shí)埋下的憤恨才讓他有了改飛東京的想法。不過(guò)，隨著年齡的增長(zhǎng)，想法也開(kāi)始變化。他說(shuō)如果現(xiàn)在執(zhí)行那次投擲任務(wù)，即便是掛著核彈，他也不會(huì)再飛東京，但依舊會(huì)是一直向東，把核彈扔進(jìn)太平洋。
執(zhí)行任務(wù)那天，進(jìn)場(chǎng)后，莊人亮才看清楚兩個(gè)吊在機(jī)腹下的空氣數(shù)據(jù)采集器——3米長(zhǎng)，一端是透明材質(zhì)蓋盒、一端為金屬蓋盒。他肯定這玩意不是原子彈，才長(zhǎng)舒口氣。為了把事情做得“完美”，防止兩枚數(shù)據(jù)采集器被當(dāng)?shù)厝罕姲l(fā)現(xiàn)破壞，中情局還在采集器外殼上寫(xiě)了6個(gè)紅色簡(jiǎn)體字：科學(xué)院，請(qǐng)勿動(dòng)。
據(jù)說(shuō)中情局一時(shí)找不到能熟練書(shū)寫(xiě)簡(jiǎn)體漢字的人，“科學(xué)院”3個(gè)字寫(xiě)得歪歪扭扭。
1967年5月7日，19點(diǎn)20分，莊人亮駕機(jī)從塔克里空軍基地起飛，經(jīng)緬甸、印度，從尼泊爾上空橫跨喜馬拉雅山進(jìn)入青藏高原，在納木錯(cuò)湖上空2萬(wàn)米檢查航向，飛過(guò)格爾木后轉(zhuǎn)向新疆羅布泊，到達(dá)預(yù)定投擲點(diǎn)，順利投下兩枚原子彈數(shù)據(jù)采集器后回航，于次日4：05安全降落塔克里空軍基地。此次航程往返接近8000公里，莊人亮空中飛行時(shí)間為8小時(shí)45分。
莊人亮這次從泰國(guó)起飛經(jīng)尼泊爾進(jìn)入中國(guó)腹地空投，除臺(tái)灣有資料公開(kāi)外，大陸直到目前，鮮見(jiàn)文字披露。
“塔巴斯克大辣椒”行動(dòng)至此落幕，莊人亮的任務(wù)算是圓滿完成，但這兩枚采集器并沒(méi)有傳回任何訊號(hào)，這讓中情局和“西方公司”大為焦急。他們?cè)俅沃谱魅蝿?wù)書(shū)，計(jì)劃派U2飛赴投擲之地“探看”究竟。
由臺(tái)灣飛行員駕駛的美國(guó)U2高空偵察機(jī)，于中國(guó)大陸領(lǐng)空遭擊落后的殘骸
1967年8月31日，35中隊(duì)飛行員張燮再次從塔克里空軍基地起飛，經(jīng)清邁、緬甸臘戌、八莫、密支那，在西藏察隅上空進(jìn)入中國(guó)，再經(jīng)西藏昌都至青海玉樹(shù)，于6：00進(jìn)入柴達(dá)木盆地，6：57飛抵羅布泊原子彈試驗(yàn)場(chǎng)上空。
這一次，張燮駕駛的U2攜帶21-22MHz收發(fā)報(bào)機(jī)及拖曳天線各一部。在目標(biāo)區(qū)上空20公里范圍內(nèi)，張燮在高空來(lái)回往復(fù)，不斷用短波發(fā)射信號(hào)再經(jīng)過(guò)裸露在機(jī)身外的天線發(fā)送出去，以激發(fā)前次莊人亮投擲的采集器中的無(wú)線電臺(tái)，探詢回答信號(hào)，經(jīng)一個(gè)小時(shí)探詢，未能得到任何回應(yīng)。身在“匪區(qū)”，災(zāi)難時(shí)刻都會(huì)降臨，飛機(jī)燃油也有限，不能耽擱太久，7：00，張燮無(wú)奈返航。
張燮擬在當(dāng)?shù)靥炝燎稗D(zhuǎn)向回程，但解放軍導(dǎo)彈部隊(duì)卻是有備而來(lái)，已守株待兔很久。在張燮繞行格爾木盆地上空時(shí)，地面防空部隊(duì)發(fā)射導(dǎo)彈。這一次，美國(guó)人加裝在U2上的反制導(dǎo)12、13號(hào)系統(tǒng)起了作用。反制導(dǎo)系統(tǒng)啟動(dòng)加上U2采取規(guī)避戰(zhàn)術(shù)，地面雷達(dá)失去捕捉目標(biāo)，導(dǎo)彈在U2下方600米左右爆炸，張燮幸運(yùn)躲過(guò)一劫。
被寄予厚望的“塔巴斯克大辣椒”以投擲成功、接收失敗收?qǐng)?，眼看大陸核武器發(fā)展日益興旺，幾乎被逼瘋的中情局孤注一擲——研發(fā)采集數(shù)據(jù)更全面，發(fā)射功率更強(qiáng)、體積更大的原子彈數(shù)據(jù)采集器，用多人機(jī)組、大飛機(jī)飛越喜馬拉雅山送入大陸，全面監(jiān)視中國(guó)的核工程。
從常規(guī)思維看，這是一個(gè)不折不扣的瘋子方案，中情局孤注一擲的超級(jí)計(jì)劃——“奇龍行動(dòng)”（Heavy Tea）就這么出籠了。
“蝙蝠”赴美受訓(xùn)
和35中隊(duì)駕駛U2到羅布泊投擲采集器完全不同，“奇龍計(jì)劃”采用大型機(jī)，需要兩套機(jī)組接近三十人。中情局高層和臺(tái)灣如何溝通執(zhí)行“奇龍行動(dòng)”，相關(guān)檔案迄今沒(méi)有解密?！捌纨堄?jì)劃”完全由中情局制定，臺(tái)灣方面并未參與，但34中隊(duì)卻參與執(zhí)行“奇龍計(jì)劃”全部過(guò)程。換句話說(shuō)，中情局制定的任務(wù)最后交由34中隊(duì)實(shí)施。
據(jù)34中隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)呂德琪回憶，1968年8月中旬，在空軍司令部副總司令楊邵廉辦公室，讓他挑選赴美受訓(xùn)人員名單，他當(dāng)場(chǎng)就報(bào)出了一個(gè)27人名單。這幾乎是一個(gè)以校官構(gòu)成主要力量的間諜飛行機(jī)組，由此可見(jiàn)臺(tái)灣方面的重視。除了飛行官，電子反制導(dǎo)官有五人之多，看來(lái)中情局這次把所有賭注都押在電子壓制和對(duì)抗上，他們很清楚對(duì)手的弱點(diǎn)。
入選者在1968年9月中旬集中，包括飛行、領(lǐng)航、電子制導(dǎo)、機(jī)械、空投的27人做了比較簡(jiǎn)單的英文測(cè)驗(yàn)，結(jié)果還未出，就開(kāi)始填寫(xiě)各種表格、定做制服、拍證件照。雖然沒(méi)有被正式告知去哪里，但大家隱約感覺(jué)應(yīng)該是去美國(guó)，否則，沒(méi)必要定制新服裝。至于什么任務(wù)，沒(méi)人告訴，也無(wú)人知道。在整個(gè)1968年7月-1969年6月中旬以前，整個(gè)全臺(tái)灣，知道“奇龍行動(dòng)”只有3個(gè)人：時(shí)任“國(guó)防部長(zhǎng)”蔣經(jīng)國(guó)、空軍司令部副總司令楊邵廉、34中隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)呂德琪。
“蝙蝠”和“黑貓”都是臺(tái)灣和中情局合作的產(chǎn)物，故不僅美國(guó)人長(zhǎng)駐，連時(shí)任“國(guó)防部長(zhǎng)”蔣經(jīng)國(guó)也是常客
9月26日，空軍總司令賴名湯（抗戰(zhàn)期間，此人系第一批赴美受訓(xùn)的中國(guó)空軍領(lǐng)隊(duì)）在辦公室召見(jiàn)赴美27人。在暫短談話中，賴名湯透露，去美國(guó)是接受C-130運(yùn)輸機(jī)換裝。
綽號(hào)“大力神”的C-130是美軍最成功的一款軍事運(yùn)輸機(jī)，研發(fā)于上個(gè)世紀(jì)50年代，四副螺旋槳發(fā)動(dòng)機(jī)，從越戰(zhàn)到阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)，一直活躍在全世界，至今仍是美軍主力機(jī)型。
召見(jiàn)后兩天，27人從位于臺(tái)北市郊的松山機(jī)場(chǎng)出境，一律VIP，規(guī)格之高為歷次少有。在松山機(jī)場(chǎng)停機(jī)坪，一架不知來(lái)路機(jī)身沒(méi)有標(biāo)記的B-727停在那里（后證實(shí)是中情局包機(jī)），人上齊艙門(mén)關(guān)上就走。
專機(jī)經(jīng)停日本和美國(guó)西部的特拉維斯空軍基地，依舊是高規(guī)格接待，由中情局人員在場(chǎng)迎接，沒(méi)經(jīng)過(guò)任何的查詢和檢查，快速出關(guān)。眾人以為會(huì)稍事休息，哪想到卻沒(méi)作任何停留，一架黑色涂裝的C-130迅速接上他們，直接在漆黑的深夜再次起飛。等再次落地，所有人都不知道是在哪里。好在都是搞飛行的，幾個(gè)領(lǐng)航和飛行員根據(jù)飛機(jī)起飛后的航向，壓了幾個(gè)坡度，大致估算出應(yīng)該在內(nèi)華達(dá)州的沙漠中，應(yīng)該是那個(gè)著名的軍事基地。果然，第二天，美國(guó)人證實(shí)，這就是至今在地圖、航圖上沒(méi)有標(biāo)注的美國(guó)原子彈試驗(yàn)地——絕密的Site—51基地。
中情局官員再次到來(lái)，寥寥數(shù)語(yǔ)：此地管制嚴(yán)格，除了到電影院、餐廳、洗衣間、運(yùn)動(dòng)場(chǎng)外，其他地區(qū)不能亂逛。
要求嚴(yán)格，但生活十分舒適，任何飲料和餐點(diǎn)不用付費(fèi)，任何需求只要向美方提出，基本都會(huì)得到滿足。領(lǐng)航員馮海濤想吃豆腐乳，下了訂單沒(méi)幾天，美國(guó)人還真送來(lái)一罐。米、面、菜，都專車專運(yùn)，看不到廚房在何處。除了美式餐點(diǎn)，中國(guó)菜、南北雜貨，只要能用英文或中文能寫(xiě)出來(lái)，美方全部提供。馮海濤后來(lái)回憶，吃的豐富，難以用語(yǔ)言述說(shuō)。
中情局還擔(dān)心這一行人生病，特指派一位航空醫(yī)官與眾人一起生活，即使是頭疼腦熱都會(huì)得到無(wú)微不至的照料。
除此之外，還有四名美方人員全天陪侍。大家暗地里說(shuō)這四人是中情局派來(lái)監(jiān)視的。每天陪護(hù)的美方特工還拷貝了二十多盒相同的名片，每人一盒，并告訴大家，如周末出去游玩等，出現(xiàn)任何意外，只需把這張名片交給對(duì)方即可。名片上印著幾行英文及電話，翻譯成中文意思是：任何人，無(wú)論在美國(guó)任何地方，若拿到這張卡片，請(qǐng)立即撥打卡片上電話（話費(fèi)由受話方支付，受話方顯示號(hào)碼是華盛頓特區(qū)）。
美方還特別交待，如遇放假外出，中情局會(huì)專程使用訓(xùn)練飛機(jī)接送大家到洛杉機(jī)、舊金山等亞裔比較多的城市游玩。如遇到有人問(wèn)，一定自我介紹說(shuō)船員，絕對(duì)不許與任何人談及來(lái)自臺(tái)灣，可以說(shuō)來(lái)自香港、韓國(guó)或日本。
中情局“陪伴”還特別叮囑，在Site—51區(qū)基地內(nèi)，包括平時(shí)去洗衣房也不要與外人交談。目的只有一個(gè)：絕對(duì)不能讓外人知道有一批來(lái)自臺(tái)灣的空軍在此受訓(xùn)的事實(shí)。
不僅不能向外人透露自己的身份，連當(dāng)時(shí)臺(tái)灣駐美國(guó)“大使館”也不知道這些人來(lái)的目的。“駐美大使”只隱約知道有一批來(lái)自臺(tái)灣的空軍在美國(guó)受訓(xùn)，至于在什么地方及受訓(xùn)之后要執(zhí)行什么任務(wù)，完全不知曉?？旖Y(jié)訓(xùn)時(shí)，領(lǐng)隊(duì)孫培震打了一個(gè)電話給“大使館”，報(bào)請(qǐng)這次換裝受訓(xùn)的生活津貼，直到這時(shí)，“大使”才知道來(lái)了多少人。中情局員工有次無(wú)意中透露，整個(gè)Site—51基地，美國(guó)及其友好邦交國(guó)來(lái)這里受訓(xùn)的人，不超過(guò)二百人。
到Site—51區(qū)兩天后，在沒(méi)正式上課前，美軍先帶幾個(gè)飛行和領(lǐng)航人員登上一架上C-130的飛機(jī)，示范感覺(jué)飛行一次。
蝙蝠中隊(duì)的飛行官們第一個(gè)感覺(jué)就是C-130性能極其輕巧、靈敏、精致。飛行設(shè)備也非常先進(jìn)，雷達(dá)和N5Q（儀表監(jiān)控）、電腦直接相連，要知道，當(dāng)時(shí)美國(guó)多數(shù)飛機(jī)尚未安裝，還有ETA（預(yù)計(jì)到達(dá)時(shí)間），根據(jù)飛行時(shí)間，自動(dòng)轉(zhuǎn)彎并修正能對(duì)正下一段新航向。所有人都開(kāi)了眼。
體驗(yàn)過(guò)飛行，下來(lái)就是地面課。美方教學(xué)十分認(rèn)真，每周至少測(cè)驗(yàn)一次，如果不合格，必須重學(xué)，直至完全通懂。因?yàn)槿坑⒄Z(yǔ)教學(xué)，很多受訓(xùn)人員英語(yǔ)并不是很純熟，課上聽(tīng)不明白，課后研討，甚至連在飯桌上或是出外游玩，都在相互討論。到后來(lái)英文障礙也減少了，而且每個(gè)人都知道，現(xiàn)在的受訓(xùn)與日后的飛行任務(wù)乃至生命息息相關(guān)。地面課結(jié)業(yè)，幾乎每個(gè)人的考試成績(jī)都在97分以上。
因擔(dān)心泄密，美方教官要求所記一律使用鉛筆，有一次下課后照著T.O.（技術(shù)規(guī)程令）抄寫(xiě)一段文字，美方教官親自站在每個(gè)人前面看著寫(xiě)完。最后離開(kāi)時(shí)，所有人飛行包中的資料和筆記，全部交出，絕對(duì)不準(zhǔn)帶出Site—51基地。
空中技術(shù)第一階段是高空及低空飛行，有戰(zhàn)斗機(jī)模擬攔截，艙內(nèi)飛行的重點(diǎn)是，要在攔截中熟練運(yùn)用機(jī)上的裝備。第二階段飛行重點(diǎn)是夜間飛行，多以低空目標(biāo)的空投準(zhǔn)確性為主，這種暗夜飛行，每次留空時(shí)間均在十個(gè)小時(shí)以上。見(jiàn)訓(xùn)練飛機(jī)上有烤箱、冰箱，聰明點(diǎn)的人在起飛前都會(huì)申請(qǐng)點(diǎn)自己喜歡的小食品帶上飛機(jī)。美方教官也不阻攔，實(shí)際起飛后，高度緊張和忙碌，很難有空閑食用所帶食物，時(shí)間長(zhǎng)了，也就沒(méi)人再帶。
C-130的裝備在當(dāng)時(shí)美國(guó)空軍中是超一流的，所以每次飛行時(shí)，飛機(jī)永遠(yuǎn)都在ON COURSE、ON TIME（飛機(jī)永遠(yuǎn)在航線上和準(zhǔn)時(shí)到達(dá)每一個(gè)檢查點(diǎn)）狀態(tài)，即使出現(xiàn)一點(diǎn)小偏航，機(jī)載計(jì)算機(jī)又隨時(shí)修正，換句話說(shuō)，若要讓飛機(jī)出現(xiàn)大的偏航，必須使用人工。這一點(diǎn)，讓駕駛?cè)藛T信心大增。
飛行中，美方設(shè)置的“假想敵”飛機(jī)會(huì)不定時(shí)出現(xiàn)攔截。攔截機(jī)都是由美方空軍扮演，機(jī)型有F-4、F-5、F-101、F-104、F-105。這些攔截機(jī)在阻攔、騷擾、攻擊的過(guò)程中，并不體現(xiàn)自身性能，而是刻意模仿其他飛機(jī)的戰(zhàn)術(shù)和動(dòng)作，這讓受訓(xùn)者很為詫異。
在航行訓(xùn)練階段結(jié)束前，飛機(jī)承造方又派工程師過(guò)來(lái)給機(jī)艙安裝助航裝備FLIR（紅外地形顯示器），此設(shè)備是最新研發(fā)，夜間飛行時(shí)可以清晰地看到飛機(jī)正前方或垂直的正后方地形地貌。有了它，黑夜飛行看外景如同坐在房間里看電視，只不過(guò)限于當(dāng)時(shí)技術(shù)，所獲影像為黑白。
在第二階段飛行訓(xùn)練中，還穿插一項(xiàng)“求生訓(xùn)練”。求生訓(xùn)練宗旨是如跳傘或迫降在敵區(qū)，個(gè)人必須懂得求生、脫離。這項(xiàng)目，由兩位來(lái)自美軍特種部隊(duì)的資深教官負(fù)責(zé)，他們說(shuō)，只要身上有一把刀，不管在海邊或山上，林多林少時(shí)都不會(huì)餓死。在訓(xùn)練暇余閑談中，不知是確有其事還是吹牛，教官說(shuō)他們?cè)?jīng)空降并潛伏過(guò)大陸新疆地區(qū)，并安全返回。
教學(xué)之外，還要實(shí)戰(zhàn)。27人統(tǒng)一被拉到加州、內(nèi)華達(dá)州、俄勒岡州三州交界處一座光禿禿、海拔2333米的高山上，這里沒(méi)有一棵青綠植物。眾人放眼望去，只看到幾棵樹(shù)上掛著幾個(gè)降落傘。四人一組一傘，每組分隔甚遠(yuǎn)，外面下大雪，四個(gè)人住在用降落傘架設(shè)的帳篷里，美國(guó)人每天提供一只火雞。不能隨便生火造飯，每天多數(shù)時(shí)間需要“隱蔽”，美國(guó)人不定時(shí)過(guò)來(lái)抽查，一旦發(fā)現(xiàn)有“人”的跡象，即判定失敗。
“隱蔽”的生活整整過(guò)了三周，美方認(rèn)可后派車過(guò)來(lái)接人，大家原路返回。
再次回到Site—51基地，教官帶領(lǐng)大家重溫地面課，突然，基地上空傳來(lái)一陣轟鳴，都是玩飛機(jī)的，立即感覺(jué)到這引擎聲 “與眾不同”，就在眾人扭頭窗外看飛機(jī)時(shí)，教官命令，拉上窗簾。
窗簾拉上了，但還是有眼亮的人看到了那架米格機(jī)。美國(guó)絕密基地里竟然有最大對(duì)手的戰(zhàn)斗機(jī)。走出課堂后，有人分析，要么是中東戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)叛逃以色列的，要么是大陸飛行員叛逃臺(tái)灣后，美國(guó)人從臺(tái)灣弄過(guò)來(lái)的。很明顯，美國(guó)人是在測(cè)試米格機(jī)的性能。再聯(lián)想到飛行訓(xùn)練時(shí)出現(xiàn)的“攔截機(jī)”模仿的性能和戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作，一些人頓時(shí)明白，原來(lái)那些攔截機(jī)是在模仿米格機(jī)的機(jī)動(dòng)性能。
再以此類推，想到在Site—51基地受訓(xùn)的內(nèi)容，似乎不是換裝C-130那么簡(jiǎn)單。有人猜測(cè)，美國(guó)在越南打仗，我們這次受訓(xùn)結(jié)束，可能是去越南。大陸中國(guó)正在“抗美援（北）越”，估計(jì)這次回去是“聯(lián)美助（南）越”。
離奇的返程
受訓(xùn)8個(gè)月之后，27人踏上回程。這一次，美方租了一架C-54專機(jī)?；蛟S是C-54屬于老式機(jī)種（二戰(zhàn)后期參與駝峰運(yùn)輸主力機(jī)型），航程短，或許中情局有其他考慮。這次回航不是一氣呵成，27人先是在夏威夷逗留一星期，中情局特地給他們租了一輛大巴，觀光游玩。之后還是一段段飛，C-54先后經(jīng)過(guò)維克島、關(guān)島加油上水維護(hù)，這些人也隨之下去游玩，最后，飛到位于琉球的嘉手納（Kadena A.F.Base）美軍空軍基地。
在嘉手納，C-54不再前行而停留下來(lái)，27人住在城里的最高級(jí)旅館，沒(méi)人知道為什么停下，曾經(jīng)那些日夜陪伴身邊的中情局的人似乎一夜之間不見(jiàn)了蹤影。從嘉手納到臺(tái)北，幾乎近在咫尺，多數(shù)人感到一種莫名焦慮。
幾天后，34中隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)呂德琪在“西方公司”主管陪同下，從臺(tái)北飛到嘉手納。呂德琪沒(méi)有贅言，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，幾句話后，眾人才知道，呂德琪嘉手納之行，是來(lái)驗(yàn)收受訓(xùn)情況。
呂德琪飛嘉手納之前，還受到時(shí)任“國(guó)防部長(zhǎng)”蔣經(jīng)國(guó)特別召見(jiàn)。據(jù)呂回憶，一番報(bào)告禮儀完畢后，蔣經(jīng)國(guó)拉著他坐下，沉思一下后突然問(wèn)道：“你覺(jué)得這次任務(wù)勝算如何？”
呂德琪實(shí)話實(shí)說(shuō)：“第一，C-130性能非常好，又有新而精良的電子裝備，所以裝備沒(méi)問(wèn)題；第二，人員是我親自挑的，能力各方面都很優(yōu)秀，可以很放心；第三，由他們寫(xiě)回來(lái)的信以及美方人員的報(bào)告，可以知道訓(xùn)練非常嚴(yán)格，各方面情形都設(shè)想周到。以這三點(diǎn)，應(yīng)該勝算很大?！?/p>
蔣經(jīng)國(guó)聽(tīng)后，沉思一會(huì)兒，然后點(diǎn)點(diǎn)頭表示贊同。
在嘉手納的簡(jiǎn)報(bào)室里，呂德琪告訴大家，可以寫(xiě)封家書(shū)，告訴家里因另有工作，要延后數(shù)日返臺(tái)。聞此言，誰(shuí)都沒(méi)往心里多想，但呂德琪隨后似乎漫不經(jīng)心的一句話，卻猶如響雷一般，讓在場(chǎng)每個(gè)人心里都“轟隆”一下——“順便把家里事情交待好……”
這哪里是寫(xiě)書(shū)信，分明是寫(xiě)遺書(shū)。現(xiàn)場(chǎng)所有人都明白了，一分鐘前還因?yàn)殛?duì)長(zhǎng)前來(lái)看望而興高采烈的氣氛一下就變得沉悶和壓抑，現(xiàn)場(chǎng)似乎沒(méi)有一絲氣息，空氣仿佛頓時(shí)凝結(jié)，每個(gè)人緊繃著臉，不見(jiàn)一絲笑容。
或許“遺書(shū)”事件讓大家心煩意亂，竟沒(méi)一人記得離開(kāi)嘉手納的確切日期。只記得是在某天深夜，一架由中情局包租的B-727運(yùn)載這些人，飛行兩個(gè)多小時(shí)后，在凌晨時(shí)分降落到一個(gè)不知名的美軍基地。正如赴美受訓(xùn)時(shí)的“掐算”一樣，都是搞飛行的，總是能估算出個(gè)大概。幾個(gè)領(lǐng)航都是一致的判斷——應(yīng)該是在中南半島某一處。
1969年5月10日，中情局正式下達(dá)任務(wù)：“奇龍行動(dòng)”進(jìn)入最后環(huán)節(jié)——進(jìn)入中國(guó)大陸。
蔣介石召見(jiàn)國(guó)民黨空軍飛行員
目標(biāo)——雙城子
1969年5月17日，星期六。17：00，一切準(zhǔn)備好后，12人的機(jī)組登上一架灰黑色的沒(méi)有任何標(biāo)志、沒(méi)有機(jī)號(hào)的C-130飛機(jī)。另外一組為備選機(jī)組。由于空投地點(diǎn)遠(yuǎn)超C-130飛行半徑，所以在機(jī)艙內(nèi)安裝了4個(gè)副油箱，除此之外，最引人注意、也最神秘的就是這次要空投的器具——原子彈數(shù)據(jù)采集器。
根據(jù)飛行官黃文錄回憶，四個(gè)油桶加兩個(gè)采集器，再加為本次飛行任務(wù)而加裝的多種電子儀器，C-130起飛重量已經(jīng)達(dá)到了78噸之多，這個(gè)重量，僅僅比C—130的要求最大起飛重量少不到一噸。因?yàn)樘兀珻-130起飛后只能爬高到5600米，消耗部分燃油，機(jī)體變輕，再繼續(xù)爬高，這樣才能飛越喜馬拉雅山。
17：10（當(dāng)?shù)貢r(shí)間），C-130開(kāi)車，滑行，起跑、抬頭離地……沒(méi)多久，就鉆入漸漸昏暗的暮色中。
和間諜電影里的情節(jié)幾乎完全相同，C-130起飛后，中情局人員在塔克里空軍基地一直進(jìn)行跟蹤，在泰國(guó)境內(nèi)，雷達(dá)能描掃到C-130航跡，進(jìn)入緬甸后，探空雷達(dá)失去目標(biāo)，但無(wú)線電追蹤信號(hào)還是可以探測(cè)到C-130。按事前約定方案，C-130每到一個(gè)航點(diǎn)時(shí)，需快速發(fā)報(bào)告位置，第一個(gè)航點(diǎn)正常。過(guò)喜馬拉雅山進(jìn)入中國(guó)境內(nèi)是第二個(gè)報(bào)告點(diǎn)。但剛過(guò)喜馬拉雅山，C-130就猶如泥牛入海，無(wú)任何消息。正在塔克里空軍基地監(jiān)控的中情局人員頓時(shí)有些慌亂——完了，解放軍飛彈攔截！
從C-130航程看，加裝副油箱別說(shuō)從臺(tái)北起飛，就是直接從嘉手納起飛，飛到位于內(nèi)蒙古阿拉善盟也毫不費(fèi)力，但中情局卻非要舍近求遠(yuǎn)。
通過(guò)網(wǎng)絡(luò)搜索可知，在巴丹吉林沙漠，位于甘肅酒泉市和內(nèi)蒙古額濟(jì)納旗之間的雙城子，當(dāng)?shù)氐睦习傩斩贾溃郧敖?4號(hào)基地，旁邊就是東風(fēng)航天城。
根據(jù)此前解放軍的攔截歷史，中情局已經(jīng)判斷出西南地區(qū)是空防薄弱點(diǎn)，所以，“奇龍行動(dòng)”依舊是選擇從泰國(guó)塔克里空軍基地起飛，從西南突破大陸防御薄弱地帶。
“奇龍行動(dòng)”航路圖（勘誤：雙城子）
足足過(guò)了一個(gè)小時(shí)后，在第三次聯(lián)絡(luò)時(shí)間，地面接到C-130發(fā)來(lái)的暫短信號(hào)——正常。塔克里地面監(jiān)控室不會(huì)想到，機(jī)上電臺(tái)故障剛處理完，電子制導(dǎo)官報(bào)告：已被地面解放軍雷達(dá)掃描。
有關(guān)1969年5月17日一架大型、無(wú)國(guó)籍軍用飛機(jī)闖入中國(guó)西南地區(qū)這個(gè)事情一直未有史料披露，但這架C-130在昆明附近被地面雷達(dá)捕捉一事被機(jī)上的電子制導(dǎo)官確認(rèn)無(wú)疑。
被雷達(dá)掃描即被跟蹤，被跟蹤即可能被擊落，飛機(jī)上的所有人員一時(shí)都大為緊張。電子制導(dǎo)官緊張盯著位于昆明附近的這個(gè)雷達(dá)掃描信號(hào)。五分鐘后，他發(fā)現(xiàn)，地面雷達(dá)只是“掃描”，沒(méi)有繼續(xù)跟蹤，這就說(shuō)明，昆明地面雷達(dá)沒(méi)有把C-130當(dāng)成可疑飛行物。
機(jī)上所有成員都長(zhǎng)出口氣。
領(lǐng)航官馮海濤的飛行記錄繼續(xù)：GMT：16：10，接近空投點(diǎn)（1DZ1），高度：800-1000尺，（GMT16：32，1P 空投），GMT：17：02：（2DZ2），高度：800-1000尺，空投。從16：32-17：02，相隔30分鐘，兩個(gè)原子彈數(shù)據(jù)采集器被順利投下。
為防地面人員發(fā)現(xiàn)數(shù)據(jù)采集器，中情局在兩頂降落傘上安裝小型炸藥，采集器落到地面后，電路會(huì)自動(dòng)接通綁在降落傘上的雷管，雷管再引爆炸藥，降落傘會(huì)頃刻間變成小碎片。在大漠中只要風(fēng)一吹，沙一蓋，一切都杳無(wú)蹤影。
多數(shù)人回憶，這次任務(wù)的回航比去程心情還緊張。C-130完成空投后，在第二個(gè)空投點(diǎn)看到折返處前方有山坡，山坡附近有水壩，擔(dān)心那里有空防，飛行員馬文錄聽(tīng)從領(lǐng)航官建議，早早繞開(kāi)。再次進(jìn)入云南，這次雷達(dá)沒(méi)有掃描，但機(jī)上慣性導(dǎo)航失效，于是改用飛機(jī)本身自帶的ADF飛行。飛越喜馬拉雅山時(shí)，闖入雷暴區(qū)，C-130風(fēng)擋和螺旋槳邊緣產(chǎn)生淡藍(lán)色火花，在夜空中，猶如哪吒腳下的風(fēng)火輪，進(jìn)入緬甸后，油量表失效。為保險(xiǎn)起見(jiàn)，塔克里基地決定讓C-130降落清邁，再派專機(jī)接回全體機(jī)組。這次任務(wù)往返飛行14小時(shí)20分鐘。
至此，“奇龍行動(dòng)”全程在有驚無(wú)險(xiǎn)全部中結(jié)束。
尾聲
執(zhí)行“奇龍行動(dòng)”的機(jī)組成員回到塔克里空軍基地，受到熱烈接待，幾位中情局官員逐一擁抱機(jī)組成員時(shí)竟然流下淚水。他們說(shuō)此前多次嘗試，但均未成功，比如派特工人員化裝成登山隊(duì)員到喜馬拉雅山一側(cè)安放儀器。只有這次，飛機(jī)尚未返回，采集器已經(jīng)開(kāi)始工作，并源源不斷發(fā)回?cái)?shù)據(jù)。經(jīng)測(cè)量，第一個(gè)數(shù)據(jù)采集器與計(jì)劃投放位置相差6.6米，第二個(gè)數(shù)據(jù)采集器離計(jì)劃投放位置相差2500米，可以用精確形容。直到這時(shí)，所有人才知道去美國(guó)受訓(xùn)及這次飛行的目的原來(lái)是偵測(cè)大陸核基地。
5月19日，中情局包租一架B-727，專門(mén)將這批人送回臺(tái)北。中午，空軍“總司令”賴名湯在空軍新生社（俱樂(lè)部）虎賁餐廳宴請(qǐng)所有隊(duì)員，賴告訴在座者，他也是剛知道這次任務(wù)的內(nèi)容。一周后，所有參與行動(dòng)者受到時(shí)任“國(guó)防部長(zhǎng)”蔣經(jīng)國(guó)的接見(jiàn)，蔣向每人頒發(fā)“忠勇勛章”一枚，發(fā)送獎(jiǎng)金6000元（新臺(tái)幣）。
由于投擲的原子彈數(shù)據(jù)采集器自身電池工作時(shí)間只有一年，電池不斷衰竭，為繼續(xù)監(jiān)測(cè)，需要再繼續(xù)投放采集器。經(jīng)中情局再次向臺(tái)灣當(dāng)局申請(qǐng)，并得到同意后，1970年3月，原到美國(guó)受訓(xùn)的隊(duì)員再次集中到Site—51基地受訓(xùn)，此次行動(dòng)代號(hào)更名為“金鞭計(jì)劃”。
1970年4月24日，中國(guó)大陸成功發(fā)射第一顆人造衛(wèi)星。兩天后，中情局官員來(lái)到Site—51基地，沒(méi)說(shuō)明任何理由即宣布終止“金鞭計(jì)劃”，所有受訓(xùn)隊(duì)員返臺(tái)。
事后大家分析，中情局突然宣布取消“金鞭計(jì)劃”基于三點(diǎn)：大陸發(fā)射人造衛(wèi)星說(shuō)明其運(yùn)載火箭已具備遠(yuǎn)程打擊能力，監(jiān)測(cè)再無(wú)必要；有消息透露，尼克松上臺(tái)后，多次流露出向大陸示好的姿態(tài)，可能不再愿意得罪大陸（一年后，基辛格秘密訪華并受到毛澤東接見(jiàn)）；美國(guó)最新軍事偵察衛(wèi)星對(duì)地觀測(cè)能力大幅提高，投擲地面觀測(cè)器材已無(wú)必要。
至此，絕密的“奇龍行動(dòng)”終告結(jié)束。
