時(shí)代癥候 | 消失的人

稿源:南方人物周刊 | 作者: 文 李松蔚 日期: 2018-01-03

一位網(wǎng)友給我的留言提供了一種可能的解釋:“如果別人不想讓我們介入到他的個(gè)人生活,就應(yīng)該尊重他?!彼J(rèn)為“這是社會(huì)進(jìn)步的標(biāo)志”。

最近的新聞,某大學(xué)大四學(xué)生涉嫌弒母,警方懸賞通緝。

讓我注意到的是一個(gè)細(xì)節(jié):事件發(fā)生在去年夏天,而受害者的尸體直到今年2月才被發(fā)現(xiàn),不是找不到,而是根本就沒人想找!不僅如此,整整大半年,犯罪嫌疑人也蹤影全無(wú)。如此說(shuō)來(lái),兩個(gè)大活人失蹤了半年多,卻沒有一個(gè)身邊人對(duì)此有所反應(yīng)。在我心里,這已足夠引人深思。

整件事解釋起來(lái)也不稀奇。犯罪嫌疑人偽造了一封受害者的辭職信,先辭掉了工作,又用手機(jī)短信和QQ通知親戚朋友,說(shuō)自己已出國(guó),甚至還借來(lái)一大筆錢。犯罪嫌疑人心思縝密,事情做得滴水不漏,無(wú)人生疑。

至于犯罪嫌疑人自己呢?作為一個(gè)大四畢業(yè)生,半年不在學(xué)校似乎也沒什么好奇怪的——已經(jīng)沒課了,全部時(shí)間都是自己的,愛怎么用怎么用,實(shí)習(xí)啊,創(chuàng)業(yè)啊,旅游啊,在外租房啊。我在微博上提出這個(gè)問題,甚至有網(wǎng)友耐心向我解釋:“大四了天天待在學(xué)校才不正常呢,都是整天不見人影的。”

其實(shí),我就在大學(xué)里工作,不用他們說(shuō)我也知道:這太正常了。惟其正常,才映襯出整件事的荒謬絕倫——所有人都在正常的框架內(nèi)行事,居然發(fā)現(xiàn)不了一個(gè)人,一個(gè)家庭,已經(jīng)實(shí)打?qū)嵉貜淖约荷磉呄Я恕?/p>

過年的時(shí)候,我收到幾百條微信,都在祝福新年快樂。有一些消息的上一條是生日祝福,或者中秋快樂,中間再?zèng)]有任何對(duì)話。甚至上一條就翻到去年除夕的新年快樂,我想,假設(shè)今年有一天我出事了,他們會(huì)注意到嗎?不會(huì),只有等到明年過年,說(shuō)不定一些人才會(huì)發(fā)現(xiàn):李松蔚沒回我的拜年信息。這些人當(dāng)中,又恐怕無(wú)一例外會(huì)想:算了,他肯定太忙了。碰完這么一個(gè)軟釘子,還會(huì)有人打電話過來(lái),確認(rèn)我的安全嗎?我謹(jǐn)慎地表示悲觀。

但我仍舊不太擔(dān)心,哪怕我的家人都沒有理會(huì)我的消失,起碼我還有一份工作。周一上班的時(shí)候,領(lǐng)導(dǎo)和同事會(huì)發(fā)現(xiàn)我遲到(不多久,他們把“遲到”改成了“缺勤”)。他們可能先通過微信問問我的情況,如果一直沒收到回音,估計(jì)最晚不超過上午10點(diǎn),就會(huì)有電話打來(lái)了。一個(gè)電話接著一個(gè)電話,從我的家人到朋友,任何跟我有聯(lián)系的人都會(huì)被調(diào)動(dòng)起來(lái)。越來(lái)越多的人開始緊張。最后,我相信,當(dāng)天的太陽(yáng)還沒落山,他們就會(huì)報(bào)案。

為了避免引起這些人警覺,只好偽造我的辭職信。不見得可行。這雖然能解釋我為什么不再上班,但我的領(lǐng)導(dǎo)不應(yīng)該看過就算。且不說(shuō)有多么震驚了,哪怕只為了基本的禮貌,她也會(huì)親自給我打一個(gè)電話吧。更不用說(shuō)同事們,難道就不想再跟我見上一面,告?zhèn)€別,問問我為什么說(shuō)走就走?

除非他們覺得,辭職這事,QQ上聊一聊也就足夠了。

好吧,就算如此,我還有最后一道防線,就是親戚朋友。犯罪嫌疑人冒充了我的名字,在網(wǎng)上告訴他們:我出國(guó)了??晌蚁嘈趴倳?huì)有幾個(gè)好朋友怒氣沖沖地打電話來(lái):“喂!你小子什么意思,出國(guó)也不提前說(shuō)一聲?吃頓飯??!我還要讓你幫我捎點(diǎn)東西呢!”——“抱歉,打不了電話,還沒辦好國(guó)外的電話卡。”那他們也會(huì)不依不饒:“去哪個(gè)州?租的房子怎么樣?安頓下來(lái)發(fā)幾張照片看看?”或者干脆要跟我視頻??傊?,光憑著QQ搪塞,恐怕連一個(gè)月也瞞不了。

在這個(gè)案子里,顯然整整半年都沒打過電話,沒收到過照片,也不可能視頻——誰(shuí)也沒覺得不對(duì)勁。而且大家熟到不見面就能借錢的程度。

這件事之前,我很難想象一對(duì)有著穩(wěn)定社會(huì)關(guān)系的母子,可以不留痕跡地全身而退。就算是大四學(xué)生,沒人關(guān)心他找工作或者畢業(yè)論文的情況嗎?就算整天忙著實(shí)習(xí),朋友們晚上不會(huì)抽空一聚嗎?就算在外租房,室友們不去他的新家做客嗎?……但事實(shí)俱在,我只能接受。整整半年,一個(gè)家庭消失了,假如不是出事,他們甚至沒有引起任何人的注意。說(shuō)不定是這個(gè)時(shí)代獨(dú)有的景觀。

一位網(wǎng)友給我的留言提供了一種可能的解釋:“如果別人不想讓我們介入到他的個(gè)人生活,就應(yīng)該尊重他?!彼J(rèn)為“這是社會(huì)進(jìn)步的標(biāo)志”。

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時(shí)間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部