面孔 |克魯伊夫 通往足球自由之路

稿源:南方人物周刊 | 作者: 文 牛曼 日期: 2018-01-03

他似乎既反對權力對足球的束縛,同樣也反對資本對足球的控制

他讓人們對足球的理解獲得了從未有過的解放,他讓足球的自由屬性得到了淋漓盡致的展現。

約翰·克魯伊夫在3月24日去世,結束了他作為足球自由主義者的一生。

在整個20世紀,能與之相比的歐洲球員和教練大概只有貝肯鮑爾,他們成為橫跨一個時代的兩塊基石。相對于德國人對秩序的追求,荷蘭人更像是一個高舉自由主義旗幟的革命者。這是足球文明史上的新高度,這一文明形態(tài)始于荷蘭,在巴塞羅那扎根,然后在瓜迪奧拉時代長成參天大樹,澤被世界足壇。

查理·雷克薩奇曾經回憶:“當克魯伊夫和我剛到巴薩的時候,我們就決定樹立可以激勵自身的足球,也就是里努斯·米歇爾斯的足球?!泵仔獱査故恰叭ト亍弊闱虻慕谈?,和克魯伊夫亦師亦友。雷克薩奇和克魯伊夫同樣是如此關系,他是克魯伊夫的助手,是其足球思想堅定的執(zhí)行者,正是他后來全力說服巴塞羅那董事會,證明矮小的少年梅西天賦卓絕,讓俱樂部簽下了這位未來的球王。

若無克魯伊夫,就沒有后來的瓜迪奧拉、梅西、哈維、伊涅斯塔,他們會被當作毫無前途的小矮子看待。但克魯伊夫將這樣的球員視作珍寶。足球是用腦子踢的,腳只是腦子的執(zhí)行者,足球大腦的發(fā)達勝過四肢發(fā)達。

他親自重構了按照自己思想打造的拉瑪西亞青訓體系,奠定了如今“宇宙隊”的基礎。現在是巴塞羅那歷史上最偉大的時期,無論是訓練和比賽的方式,還是挑選隊員和教練的理念,這種既注重勝負又強調觀賞性的足球,都傳承自克魯伊夫時代。

也就是這幾年,巴塞羅那球衣胸前才有了商業(yè)廣告。這是巴塞羅那前主席羅塞爾任上促成之事??唆斠练蛟鴮Υ嗽u論:“他和他的董事會毀掉了巴塞羅那在世界范圍內贏得的尊重。”克魯伊夫是生活在純粹足球理念中的人,在現代足球中少之又少。他似乎既反對權力對足球的束縛,同樣也反對資本對足球的控制。踢漂亮的足球,是他畢生之選。

在克魯伊夫去世之后,巴塞羅那迎來的首場沒有克魯伊夫觀看的比賽將是和皇家馬德里的國家德比。1974年2月17日,剛加盟巴塞羅那的克魯伊夫首次參加國家德比,帶領巴塞羅那在伯納烏球場以5比0大勝皇家馬德里。比賽發(fā)生在西班牙獨裁者佛朗哥執(zhí)政的最后一年。對加泰羅尼亞人來說,那場比賽就是為獨裁者的棺材釘上了最后一顆釘子?;蜀R和佛朗哥的關系如此密切,國家德比遠非一場比賽那么簡單。巧的是,克魯伊夫的第一個孩子的預產期就是那場國家德比當日,他和妻子商量,讓她提早一周做了剖腹產,以便他能在比賽日順利上場。

這是一個為足球而生的人。在那之后,無論作為球員還是教練,他都帶給了巴塞羅那無數的榮譽。他對足球的見解常常勝人一籌,也經常站在別人的對立面。如果有人不招其待見,就會被他在媒體上無情地修理一番。他甚至為了賭氣,拒絕了1978年的阿根廷世界杯。

1974年的世界杯決賽,是克魯伊夫在國家隊層面的巔峰。從來沒有一支隊伍在丟掉冠軍后獲得那么多人的同情和支持。無冕之王成為了荷蘭隊的代名詞。也許正因為是這樣,“我們讓全世界看到了荷蘭及其荷蘭風格的足球。我們的失敗引發(fā)了人們給予我們的巨大同情以及對此風格足球的支持。這樣的輸球,益遠大于弊。”

在驕傲的克魯伊夫心中,他和他的足球早已是世界第一。如今足壇風頭無兩的巴塞羅那是對他的足球思想最好的回報,他也因此而注定不朽。

網友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數媒工場科技有限責任公司 版權所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯系:南方人物周刊新媒體部