“說(shuō)實(shí)話，這場(chǎng)隱退之戰(zhàn)可比去年跟梅威瑟那場(chǎng)什么世紀(jì)大戰(zhàn)好看多了。偉大的斗士，再見曼尼！”
4月10日，拉斯維加斯，在以總點(diǎn)數(shù)116比110戰(zhàn)勝綽號(hào)“沙漠風(fēng)暴”的美國(guó)拳手布拉德利之后，38歲的菲律賓拳王曼尼·帕奎奧宣布，自己將正式從職業(yè)拳壇退役。至此，他的職業(yè)生涯數(shù)據(jù)定格在58勝6負(fù)2平，38次KO對(duì)手。
這個(gè)被西方媒體稱為“繼成吉思汗之后，第二個(gè)征服西方的亞洲人”的菲律賓民族英雄，是世界拳壇唯一擁有8個(gè)不同量級(jí)冠軍腰帶的運(yùn)動(dòng)員，從輕蠅量級(jí)到次中量級(jí)，其間的體重差距達(dá)到二十多公斤——每一次的級(jí)別增長(zhǎng)，自然也遠(yuǎn)非增重那么簡(jiǎn)單。
帕奎奧從小家貧，常年混跡街頭，從馬尼拉死傷率極高的地下拳賽中一拳一拳打出名頭的他，17歲開始職業(yè)生涯，身高1米5、體重44公斤，甚至無(wú)法達(dá)到最低級(jí)別的體重要求，靠著在口袋里放了重物才得以蒙混過(guò)關(guān)。而因?yàn)樯聿陌。壅股细浅蕴?，每?chǎng)比賽都面對(duì)比自己高出半頭的對(duì)手，帕奎奧也因此練就了自己快速、靈活、準(zhǔn)確、一擊致命的比賽風(fēng)格。
極佳的近戰(zhàn)能力，疾風(fēng)暴雨式的組合拳，對(duì)重心的極致運(yùn)用，瞬間化解對(duì)手摟抱……相比于贅述這些技戰(zhàn)術(shù)特點(diǎn)，倒不如直白地說(shuō)，帕奎奧之所以是帕奎奧，全因他仿佛與生俱來(lái)的、獨(dú)屬于小個(gè)子的那股不怕死精神——不躲反迎，吃一拳還三拳，被動(dòng)挨打也正是KO對(duì)手的最佳時(shí)刻。
標(biāo)準(zhǔn)的勵(lì)志體育電影中，強(qiáng)者往往顧及顏面，看重結(jié)果，一如“只為獲勝不求擊倒”的梅拳王。從根本上說(shuō)，這種背離拳擊精神的打法是競(jìng)技體育給體育本身帶來(lái)的些許“玷污”。所以，對(duì)大眾而言，“帕奎奧”就是對(duì)“拳擊精神”最簡(jiǎn)潔有力的詮釋：打到面目全非又何妨？這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的魅力，就是堅(jiān)持，是勇氣，是硬碰硬，是拳頭說(shuō)話，是失敗了再重新打過(guò)。
帕奎奧出道之初，在一邊增重一邊往上個(gè)級(jí)別發(fā)起沖擊的過(guò)程中，04年羽輕量級(jí)輸給馬奎茲，05年超羽輕量級(jí)輸給莫拉萊斯。正當(dāng)質(zhì)疑聲最盛之時(shí)，05年到08年，莫拉萊斯、巴里奧斯、德拉霍亞、馬奎茲，這些曾經(jīng)的拳王，包括剛剛戰(zhàn)勝過(guò)他的對(duì)手，一一拜倒在他的拳下。到2012年，他15戰(zhàn)全勝橫掃拳壇，如秋風(fēng)掃落葉。而在同年再次被老對(duì)手馬奎茲擊敗后，帕奎奧依然頂住質(zhì)疑，選擇再戰(zhàn)。
如今走下拳壇的帕奎奧不僅要開始涉足商界，廣泛建立自己的拳擊俱樂部，同時(shí)亦準(zhǔn)備走上政壇——早在2010年，他就已經(jīng)當(dāng)選了菲律賓南部薩蘭加尼省的國(guó)會(huì)眾議員。2015年，他宣布自己在退役之后將會(huì)參加菲律賓眾議院席位的選舉，帕奎奧的最終目標(biāo)是在2022年競(jìng)選菲律賓總統(tǒng)。
盡管人們常常對(duì)運(yùn)動(dòng)員從政嗤之以鼻，此前帕奎奧也不慎爆出過(guò)同性戀“連禽獸都不如”的不當(dāng)言論，但這位多年來(lái)練就了在針鋒相對(duì)的瞬息之間做出最佳決策的拳王能在政界做出怎樣一番成績(jī)，卻也十足令人期待。
在拳擊運(yùn)動(dòng)長(zhǎng)期不溫不火的中國(guó)，帕奎奧是少數(shù)幾個(gè)非拳迷也知曉的名字。
