直男柴可的辦公室深嵌在一片粉嫩中：粉色的墻紙，粉色的logo，粉色的卡通吉祥物，粉色的宣傳冊(cè)，粉色的訪客掛牌；走過(guò)粉色的走廊，廊邊每一扇辦公室門(mén)上，都鐫刻著古希臘女神的名字，阿芙羅狄忒、雅典娜、赫拉、海絲蒂亞……
七年前，23歲的柴可不會(huì)想到，自己在互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)里摸爬滾打幾載，最后打開(kāi)市場(chǎng)的竟會(huì)是一個(gè)女性經(jīng)期管理App。2009年，柴可從加拿大畢業(yè)回國(guó)，沒(méi)有像很多富二代那樣子承父業(yè)，或是借助出身優(yōu)勢(shì)和家族資本起步；而是選擇擺脫人生的劇本，自編自導(dǎo)做主角——帶著自己在加航打工賺下的50萬(wàn)，打算投身互聯(lián)網(wǎng)，“用科技管理健康”。
那時(shí)候，移動(dòng)設(shè)備還不似今天這般無(wú)孔不入。柴可和朋友們共同開(kāi)發(fā)了一款糖尿病健康管理App——父親是多年糖尿病患者，忌口頗多，柴可想為這些病患們開(kāi)辟交流平臺(tái)。結(jié)果令人失望：日活躍度最低時(shí)只有一個(gè)用戶訪問(wèn)?！斑B我爸都不用?！辈窨苫貞浀馈?nbsp;
初戰(zhàn)告敗，他又嘗試了中醫(yī)輕問(wèn)診、減肥管理軟件……每開(kāi)發(fā)新產(chǎn)品，若三個(gè)月看不到爆發(fā)期，他便會(huì)考慮轉(zhuǎn)向。就這樣扛到2011年，公司財(cái)政幾近撐不下去，員工紛紛離職，只剩下核心團(tuán)隊(duì)，最后，是柴可妻子掏出自己賺的5萬(wàn)渡過(guò)難關(guān)。
這是互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)大潮的第一輪淘沙，許多人沒(méi)闖過(guò)這一關(guān)。一旦出發(fā)，無(wú)論在高潮低谷、順境逆境，柴可從不躊躇，一心迎難而上：“我覺(jué)得健康這個(gè)領(lǐng)域是沒(méi)錯(cuò)的，只是可能還沒(méi)找到正確的切入口?！敝钡匠晒?lái)臨前那一刻，淋漓盡致地享受每次的投入與嘗試。
“大姨嗎”無(wú)疑是他創(chuàng)業(yè)中的轉(zhuǎn)機(jī)。愛(ài)人每月大姨媽都姍姍來(lái)遲，他上了心，記錄后卻發(fā)現(xiàn)，這不過(guò)是生理周期偏長(zhǎng)帶來(lái)的表象。但這也啟發(fā)了他：何不用科技記錄管理經(jīng)期？
2012 年初，國(guó)內(nèi)應(yīng)用市場(chǎng)尚沒(méi)有同類(lèi)軟件，僅有的一個(gè)英文軟件界面簡(jiǎn)陋、功能單一，設(shè)計(jì)相當(dāng)不人性化。產(chǎn)品設(shè)計(jì)成功的前提，便是高度符合目標(biāo)用戶群體的特征。他想到開(kāi)發(fā)一個(gè)“粉色萌萌噠”、讓女孩子一看就喜歡的 App，于是有了“大姨嗎”?？焖俦l(fā)期終于到來(lái)，僅三個(gè)月左右，真格基金、天使灣創(chuàng)投為之投下數(shù)百萬(wàn)天使投資，緊接著第二年完成來(lái)自紅杉資本、貝塔斯曼的兩輪投資。
分羹人很快出現(xiàn)了。如今在手機(jī)應(yīng)用商店搜索“經(jīng)期管理”，相關(guān)女性工具軟件有六十多款，兩年前更有吵得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的公關(guān)戰(zhàn)——作為“雙寡頭”的大姨嗎和美柚劍拔弩張。
“沒(méi)人分羹才慘，說(shuō)明沒(méi)人看好你的領(lǐng)域。但我們不主動(dòng)攻擊別人，保持自己的底線。一旦挨打，我們這有AK47、有核彈，彈藥準(zhǔn)備充足了，隨時(shí)可以反擊?！彼儆械赜谜Z(yǔ)強(qiáng)硬，對(duì)公司的實(shí)力十足自信。大多數(shù)時(shí)候，柴可全然沒(méi)有盛氣凌人的氣質(zhì)，休閑西裝里套著帽衫，像一個(gè)溫和的鄰家大男孩。
“你們的AK47是什么？”我問(wèn)。
“一紙公文?！彼峒肮镜纳虡?biāo)注冊(cè)、創(chuàng)業(yè)公司自我維權(quán)的重要，數(shù)次強(qiáng)調(diào)政策、法律和規(guī)則。時(shí)至今日，他稱(chēng)兩家公司各有發(fā)展方向和用戶群體，但都在摸索盈利模式的隧道里跌撞前行?；ヂ?lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)真正的考驗(yàn)，才剛剛開(kāi)始。
創(chuàng)業(yè)者：誰(shuí)care別人的人生？
我只想做自己的先鋒
家境優(yōu)渥，卻樂(lè)于吃苦，
摸爬滾打，屢敗屢戰(zhàn)。
享受路上風(fēng)光，一如Q3，
生來(lái)就是為了出發(fā)
