在路上 | 誤入布拉格小酒館

稿源:南方人物周刊 | 作者: 圖、文 草西 日期: 2018-01-03

這個(gè)連睡相都如此迷人的城市俘獲了我的心:它充滿市井氣息但又不失高貴;它叛逆不羈,卻不囿于憤怒;它破敗的身形中,激蕩的靈魂永遠(yuǎn)年輕。

Tips

小酒館位于Negrelli Viaduct高架橋附近,橋下是改造城市公共空間帶來的波西米亞文化社區(qū)。?

Negrelli Viaduct東北方向Viktov山下有一條隧道,周末常有藝術(shù)家聚集,樸樹在此拍攝了《Baby,達(dá)尼亞》MV。

布拉格查理大學(xué)門口有條小巷,巷口經(jīng)??梢钥吹诫娷嚒⑵?、火車同時(shí)通過。那畫面層次豐富,就像捷克人臉上的鮮活表情。有一種只有一節(jié)車廂的短火車,車皮畫得花里胡哨。還有一種兩層的綠皮車,上面載的多是游客,興奮的臉擠在玻璃上,一見窗外有人就使勁揮手。

巷口畫滿了涂鴉。在我的想象中,布拉格有一群凌晨4點(diǎn)的藝術(shù)家,這些涂鴉——隧道里的、巷子里的、房頂上的都是他們繪制的。若是晚上無論如何睡不著,待到凌晨披衣起身出門,恰好撞見幾個(gè)涂鴉人,不知他們會(huì)視而不見還是落荒而逃。政府對(duì)此十分寬容,據(jù)說這種泄憤方式可以紓解社會(huì)矛盾。戾氣在積累前就釋放掉了,釋放之后的心里還剩點(diǎn)什么,就搞戲劇,搞音樂。《伏爾塔瓦河》的旋律一響起,最不羈的浪子都會(huì)思念他的祖國。

現(xiàn)在,12月的布拉格正在下雨,刺骨寒風(fēng)驅(qū)使我向一輛正在進(jìn)站的電車狂奔。

經(jīng)過一條架在頭上的鐵道和長長的過街涵洞,見一扇紅色大門的小屋背靠道口,不知是火車站臺(tái)還是小賣部,覺得好奇,便跳下車。小心拉開紅門,云霧繚繞中,只見一群中年男人呆坐著,感覺闖入了一個(gè)神秘的閉合氣場(chǎng)。再一看,人手一杯酒,原來是誤入了一家小酒館。

“請(qǐng)問這有什么熱飲嗎?”

?一頭白色短發(fā)的老板娘不會(huì)說英語,直接從酒柜上抽出一瓶威士忌模樣的東西倒了半玻璃杯,再往里加了半杯開水,放了一包白糖后遞給我。拿過酒瓶一看,四十度,兌了水二十度,可以接受,便找了一個(gè)靠近壁爐的位置坐了下來。

玻璃杯的熱量傳遞到手心,這勾兌的“熱飲”卻沒有什么味道。就這樣吧,我只想取暖,并借機(jī)好好觀察這個(gè)酒館罷了:木質(zhì)座椅、老虎機(jī)、墻上列寧像……中年男人中間的桌子上擺著雞蛋水果,像是家庭婦男偷空出來和老哥們兒聚會(huì)。他們不停跟我比劃,非讓我給一個(gè)大胡子照相,說他長得像墻上的捷克和斯洛伐克還沒分家時(shí)候的領(lǐng)導(dǎo)人。

這無疑是個(gè)屬于舊時(shí)代的酒館。一位須發(fā)花白的老爺爺,問老板要了一本2017年的日歷仔細(xì)端詳。他們的祖國捷克共和國,世界上最年輕的國家之一,今年24歲了。

陸續(xù)有人推門走進(jìn)來,帶來一陣陣外面世界的寒意。老板娘仰頭和幾個(gè)熟客一起看電視新聞。昨日歐洲一天之內(nèi)發(fā)生了三次恐怖襲擊。他們一邊目不轉(zhuǎn)睛地盯著屏幕,一邊將手中的啤酒杯送到嘴邊,動(dòng)作緩慢無聲,就像用天鵝絨布擦拭桌面那般平靜。

我也要了一杯和他們一樣的啤酒。怎么形容呢?在我有限的經(jīng)驗(yàn)中,跟青島啤酒差不多就算是不錯(cuò)的啤酒了。這款本地鮮啤比青啤好喝兩倍,價(jià)格是青啤的二分之一,可以說是相當(dāng)不錯(cuò)了。僅半杯威士忌一杯啤酒,我就迅速達(dá)到了酒鬼們夢(mèng)寐以求的眩暈。為了不讓周圍人看出破綻,我從壁爐旁邊抽出一本捷克語的詩集,順勢(shì)以一種休閑的姿勢(shì)趴在了桌上,佯裝看書。鬼知道我看懂了些什么,倒是窗外的雨,讓我想起昆德拉筆下的特蕾莎,坐在隨水飄來的籃子里——布格拉整個(gè)城市都在水上飄,我不知道這是否就是那所謂的“生命中不能承受之輕”。

午夜電車車頭印著月亮的笑臉,在伏爾塔瓦河畔蜿蜒潛行,仿佛是帶領(lǐng)迷途之人走過幽暗夢(mèng)境的引擎。這個(gè)連睡相都如此迷人的城市俘獲了我的心:它充滿市井氣息但又不失高貴;它叛逆不羈,卻不囿于憤怒;它破敗的身形中,激蕩的靈魂永遠(yuǎn)年輕。

小酒館中一位客人,據(jù)說長得像捷克和斯洛伐克沒有分家時(shí)的某位國家領(lǐng)導(dǎo)人

歲末,布拉格一家小酒館,一位老人正在研究一本新年日歷

圣誕前夕,布拉格查理大橋下的集市雨中仍然熙熙攘攘

幾位熟客正在聚會(huì)

布拉格一家小酒館里的列寧像

布拉格市區(qū),只有一節(jié)車廂的夜班電車上印著月亮圖案

布拉格Viktov公園附近的一條隧道,洞內(nèi)光線迷幻,有不少涂鴉和攝影作品

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時(shí)間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部