圖片故事 | 在阜新,等風(fēng)來

稿源:南方人物周刊 | 作者: 圖 Stamlee 文Stamlee 馮灝 日期: 2018-01-03

“亞洲第一大露天礦”阜新海洲露天煤礦雖已經(jīng)停產(chǎn)多年,但方圓6公里的礦坑內(nèi)依舊火光點(diǎn)點(diǎn),這些特有的煤層自燃的煙塵在“等風(fēng)”吹走。不然,它馬上會(huì)成為生活在這座城市的人們最主要的投訴對(duì)象;

上午7點(diǎn)多,天陰沉沉的,風(fēng)很大。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能聽到塔山頂上那幾座新建的風(fēng)電塔轉(zhuǎn)得呼呼響?!斑@么大風(fēng)……”估摸著今天也許會(huì)來場(chǎng)大雨,塔子溝村的陳芳扛上鋤頭,背上玉米種就上山了。下午5點(diǎn),她已經(jīng)把自家位于風(fēng)電塔下的一畝多玉米地翻了一遍,大的碎石也清理干凈了,云卻散了,眼前的四座風(fēng)電塔的大葉扇也停止了轉(zhuǎn)動(dòng)。

“又白等了!”陳芳嘆了口氣,這已經(jīng)是這個(gè)月第四次白跑一趟了。她一直在等大風(fēng)后的那場(chǎng)大雨,雨后就可以播下這一季春天的玉米種子??娠L(fēng)來得忽緊忽慢,雨遲遲不下。她等得都有些著急了。

陳芳所在的塔山位于遼寧省阜新市的東南方,離市區(qū)約5公里。自從3月底,山上的雪融化后,直到5月初,位于內(nèi)蒙古高原和東北遼河平原過渡帶上的阜新都沒下過一場(chǎng)像樣的大雨。

春雨貴如油,尤其是“靠天吃飯”的望天田。其實(shí)“等風(fēng)”的又何止是農(nóng)民陳芳;

“亞洲第一大露天礦”阜新海洲露天煤礦雖已經(jīng)停產(chǎn)多年,但方圓6公里的礦坑內(nèi)依舊火光點(diǎn)點(diǎn),這些特有的煤層自燃的煙塵在“等風(fēng)”吹走。不然,它馬上會(huì)成為生活在這座城市的人們最主要的投訴對(duì)象;

從阜新的塔山到內(nèi)蒙庫(kù)倫旗沙漠里,新建的連片風(fēng)電塔也在“等風(fēng)”。過去的五十多年中,阜新累計(jì)為全國(guó)生產(chǎn)煤炭近7億噸,發(fā)電2500億千瓦時(shí),但這座因煤而立、因煤而興的煤電之城,也因煤礦資源日益枯竭而陷入困境,亟待轉(zhuǎn)型。

第一個(gè)資源枯竭型城市

阜新于2001年12月28日被國(guó)務(wù)院正式認(rèn)定為全國(guó)第一個(gè)資源枯竭型城市。

“阜新因煤而立、因煤而興,是共和國(guó)最早建立起來的能源基地之一。過去為了國(guó)家發(fā)展,我們爭(zhēng)第一,多挖煤。現(xiàn)在,我們成了第一個(gè)資源枯竭型城市?!睆?003年到2016年,在阜新市工作了13年,并曾任市委副書記、市長(zhǎng)的楊忠林,經(jīng)歷了這座城市最困難的十年。

阜新是中國(guó)最典型和最具代表性的資源型城市。從上世紀(jì)八九十年代開始,隨著煤炭資源逐漸枯竭和開采成本上升,以煤炭為主導(dǎo)的單一產(chǎn)業(yè)開始衰退,阜新陷入了“礦竭城衰”的困境。

為了發(fā)展,露天礦開采光了,向地下挖,越挖越深……101平方公里采空區(qū)地表下沉,五百多萬(wàn)平方米工礦棚戶區(qū)擁擠成片。2000年,全市1/3以上地方工業(yè)企業(yè)處于停產(chǎn)、半停產(chǎn)狀態(tài)。

阜礦集團(tuán)先后有23個(gè)礦井相繼關(guān)閉,12.9萬(wàn)產(chǎn)業(yè)工人相繼下崗,占職工總數(shù)的28.8%;19.8萬(wàn)城市居民處于最低生活保障線以下,占城市人口的25%。

沉陷是所有煤礦采礦區(qū)的共性的難題。新邱區(qū)是當(dāng)?shù)爻料輪栴}嚴(yán)重的區(qū)之一。當(dāng)?shù)毓賳T曾向媒體舉過兩個(gè)觸目驚心的案例。1999年,新邱區(qū)南部八坑處,一臺(tái)吉普車正在路上行使,突然路面沉陷,吉普車如變魔術(shù)一般在路面消失。2000年,當(dāng)?shù)匾粋€(gè)叫黃凱的孩子正在路上行走,突然路面沉陷,孩子“像一塊石頭”掉進(jìn)深不見底的廢坑道里,當(dāng)場(chǎng)被瓦斯熏死。

居民反映更多的是:整座房子會(huì)突然“轟隆”一聲,半陷入地下。采煤沉陷區(qū)給阜新造成的直接與間接損失超過15億元,更威脅著居民的日常生活。

在一個(gè)老礦工宿舍居民區(qū),隨機(jī)走進(jìn)一間還沒拆除的老房子里,都能看到墻體的裂縫。風(fēng)吹過,能聽到呼嘯聲。

其實(shí),在被宣布成為第一個(gè)資源枯竭城市之前,阜新市計(jì)委轉(zhuǎn)型辦就做了統(tǒng)計(jì),阜新的13個(gè)沉陷區(qū)內(nèi)受到不同程度破壞的民房達(dá)2.8萬(wàn)戶。消息宣布后,他們的第一件事就是安置沉陷區(qū)居民。

轉(zhuǎn)型,不僅痛,且漫長(zhǎng)

阜新海洲露天礦礦坑長(zhǎng)約4公里,寬約2公里,深度約350米。這個(gè)巨大的礦坑曾經(jīng)是阜新人的驕傲。半個(gè)多世紀(jì)以來,阜新累計(jì)生產(chǎn)原煤5.3億噸,用裝載60噸的卡車排列起來,可繞地球4.3周!僅一個(gè)海州礦,最多的時(shí)候就養(yǎng)活了3萬(wàn)多工人。

然而,也就僅僅半個(gè)世紀(jì),輝煌就成了昔日,“驕傲”就成“傷疤”。

2001年3月30日,佇立在阜新大地上的東梁礦、平安礦、新邱露天煤礦經(jīng)國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)實(shí)施全面破產(chǎn)。2002年4月,海洲礦因資源枯竭而申請(qǐng)破產(chǎn)。2002年6月,阜新礦務(wù)局所屬的其他幾個(gè)煤礦也申請(qǐng)破產(chǎn)。

資料顯示,1996年到2000年,阜新全市GDP年均增幅僅為2.1%,低于全國(guó)平均水平6.2個(gè)百分點(diǎn)。當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)單一,全市工業(yè)產(chǎn)值中煤電工業(yè)占了76%。

到2000年底,阜新每月收入低于最低生活保障線(156元)的城市特困群眾占城市總?cè)丝诘?5.3%。全市下崗失業(yè)人員15.6萬(wàn)人,占全市職工總數(shù)的36.7%,城鎮(zhèn)登記失業(yè)率達(dá)7%以上,居遼寧省之首。

隨著“煤”這個(gè)支柱產(chǎn)業(yè)的倒下,勞力安置問題也越來越突出。短時(shí)間內(nèi),要在沒有龍頭企業(yè)或支柱產(chǎn)業(yè)的地區(qū),安置那么多以體力勞動(dòng)為主的勞力,幾乎不可能。

如今,在礦區(qū)邊老的礦工村里,依舊還有一些沒有搬離的老礦工,黃安遠(yuǎn)就是其中之一。他在煤礦上工作了30年,如今已經(jīng)退休,每月有兩千多元的退休工資。5年前,政府就給他做了安置,讓他搬到孫家灣沉陷安置區(qū)的新樓里。老黃把房子給了兒子的三口之家,他說,“這兒沒什么能上班掙錢的工廠,兒子家里條件也不好,更別提買房了。”他和老伴則在兩間修了又修的老屋里能熬一天是一天。去年,周圍大多數(shù)房子已經(jīng)拆了,現(xiàn)在水也斷了,每天還得到外面去拉水進(jìn)來。

像老黃這樣“給兒女讓房”的礦工之家,在當(dāng)?shù)卣加泻芨叩谋壤驗(yàn)槔衔菀巡?,更多的老礦工夫妻就只能去外面租一間很小的房間暫住。在有些家庭中,一個(gè)老礦工的退休金甚至?xí)蔀橐患依仙俚闹饕钍杖?。有的老礦工身體不好,需要子女照顧。年輕人既不能去外地打工,本地又找不到合適的企業(yè)上班。于是,就只能選擇既“養(yǎng)老”,又“啃老”。

在阜新街頭,燒烤攤特別多,比東北的其他城市都多。在煤海小區(qū)、礦工小區(qū)等一些人群密集的街道做粗略統(tǒng)計(jì)就發(fā)現(xiàn),一條不到500米長(zhǎng)的巷子里,最多的有21家燒烤攤或者燒烤店,最少也有5家。夜幕降臨后,推車出來擺攤的就更多了。當(dāng)?shù)厝苏f,一來,這與東北人的飲食習(xí)慣有關(guān);二來,這也是下崗后選擇再就業(yè)成本最低的一種方式。

大風(fēng)刮來的錢

對(duì)于在煤礦工作了三十多年的張師傅(化名)來說,離開礦坑之后的出路在高高的山頂上。

在阜新市區(qū)東面的群山上,成排的風(fēng)機(jī)徐徐轉(zhuǎn)動(dòng)。站在山頂?shù)娘L(fēng)機(jī)腳下向市區(qū)眺望,巨大的海州露天礦橫亙?cè)谘矍?,提醒人們這座城市的過去。

張師傅在位于山腰的華能高山子風(fēng)電場(chǎng)擔(dān)任門衛(wèi),負(fù)責(zé)后勤保衛(wèi)工作。對(duì)于18歲起就在礦上工作的他來說,能夠找到這樣一份收入不算高的工作已屬不易。當(dāng)被問及怎么看待從煤向風(fēng)的轉(zhuǎn)變時(shí),他憨厚地笑笑,“這不就是大風(fēng)刮來的錢嘛!”

華能阜新高山子風(fēng)電場(chǎng)始建于2007年,是阜新最早建設(shè)的風(fēng)電項(xiàng)目之一。場(chǎng)址面積約20平方公里,共有67臺(tái)風(fēng)機(jī)沿山脊布置,總裝機(jī)規(guī)模達(dá)10萬(wàn)千瓦。張師傅是在這座風(fēng)電場(chǎng)工作的二十多名員工之一。與他這個(gè)臨時(shí)工不同的是,負(fù)責(zé)風(fēng)電場(chǎng)運(yùn)維的值班員都是具有專業(yè)技術(shù)能力的工程技術(shù)人員。

他們是風(fēng)電行業(yè)在阜新所創(chuàng)造的一部分就業(yè),也代表了新世紀(jì)以來這座城市的一個(gè)顯著的轉(zhuǎn)變。轉(zhuǎn)型后的阜新市進(jìn)入了風(fēng)電時(shí)代。到2016年底,全市風(fēng)電累計(jì)并網(wǎng)裝機(jī)容量已達(dá)189萬(wàn)千瓦,占整個(gè)遼寧省的近30%。阜新的決策層在焦急地“等風(fēng)”、積極地“借風(fēng)”,以代替煤炭,作為新的能源和經(jīng)濟(jì)引擎。據(jù)《中國(guó)能源報(bào)》報(bào)道,新能源行業(yè)已經(jīng)為阜新提供工作崗位5500多個(gè)。僅華能一家風(fēng)電企業(yè)在阜新的納稅額就接近2億元,這還是在風(fēng)電項(xiàng)目仍處于稅收減免期的情況下。

除了風(fēng)力發(fā)電企業(yè)之外,處于風(fēng)電產(chǎn)業(yè)鏈上游的裝備制造業(yè)也在阜新找到了立足點(diǎn)。位于阜新市新邱區(qū)的大金重工股份有限公司已成為國(guó)內(nèi)火電、風(fēng)電裝備制造龍頭企業(yè)之一,在全國(guó)多地建有生產(chǎn)基地,僅阜新一地就有超過500名員工。

以火電裝備制造起家的大金重工在2008年曾因制造完成華能集團(tuán)的67萬(wàn)千瓦鍋爐重型鋼結(jié)構(gòu)設(shè)備,創(chuàng)造了多項(xiàng)國(guó)內(nèi)第一(單臺(tái)結(jié)構(gòu)最重、形體最大、體系最復(fù)雜)。而如今,企業(yè)又在風(fēng)力發(fā)電的塔筒立柱制造上發(fā)力,于近年擴(kuò)建了4條風(fēng)電塔筒生產(chǎn)線。

截至2015年底,阜新市風(fēng)電裝備制造產(chǎn)業(yè)產(chǎn)值達(dá)到201億元。其中,整機(jī)85億元,配套部件90億元,風(fēng)電服務(wù)15億元,材料11億元。

一位阜新風(fēng)電裝備制造業(yè)的業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為,除了焊接之外,風(fēng)電裝備廠的技術(shù)要求其實(shí)并不高,經(jīng)過簡(jiǎn)單的職業(yè)培訓(xùn),大多數(shù)礦工都是可以上手的。

“15年回頭看,我們的路徑是正確的?!备沸率邪l(fā)改委主任陳志宏在接受《新華每日電訊》采訪時(shí)表示,這些替代產(chǎn)業(yè)雖然個(gè)頭還小,但成長(zhǎng)的步子已經(jīng)邁開。在他眼里,這些接續(xù)替代產(chǎn)業(yè)依托的是自己城市新的資源,未來發(fā)展前景廣闊。

這位發(fā)改委主任給出了阜新經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型的一組數(shù)據(jù):和2001年相比,城市人均可支配收入從4300多元增加至22000多元,煤電占比從49.8%下降至16.9%,裝備制造業(yè)占比從4.8%上升到23%?!稗D(zhuǎn)型最大成效是把人的狀態(tài)從谷底帶了出來,增強(qiáng)了阜新人的發(fā)展信心?!标愔竞暾f。

2016年,在全國(guó)煤炭行業(yè)“去產(chǎn)能”的背景下,轉(zhuǎn)崗分流的壓力在阜新再次集中出現(xiàn)。面對(duì)再次密集起來的煤礦職工轉(zhuǎn)崗壓力,新興的風(fēng)電行業(yè)是否有容量吸納足夠多的再就業(yè)?風(fēng)電場(chǎng)的運(yùn)維本身不需要大量勞動(dòng)力,而在中國(guó)電力需求放緩的大背景下,與風(fēng)電新增裝機(jī)密切掛鉤的裝備制造業(yè)又能否保持增長(zhǎng)勢(shì)頭?這不僅是阜新要回答的問題,也將是中國(guó)要回答的問題。

5月7日,離開阜新那天,風(fēng)又來了,塔山上的風(fēng)電塔轉(zhuǎn)得呼呼響。下午4點(diǎn),雨,終于下了。雖然是零星小雨,我想,在風(fēng)電塔下守望了一個(gè)多月的農(nóng)民陳芳應(yīng)該可以播種了。

15年過去了,阜新在城西建起了新的工業(yè)園區(qū)。新能源行業(yè)為阜新提供工作崗位5500多個(gè)?!?5年回頭看,我們的路徑是正確的。”阜新市發(fā)改委主任陳志宏在接受媒體采訪時(shí)表示,這些替代產(chǎn)業(yè)雖然個(gè)頭還小,但成長(zhǎng)的步子已經(jīng)邁開

阜新新邱區(qū)的礦工新村里,賣絲巾的小販高圓也跟農(nóng)民陳芳一樣,在“等風(fēng)”,她在兩棵樹之間拉了一條繩子,把絲巾系在上面,風(fēng)越大,絲巾就飄得越高;風(fēng)越大,絲巾就賣得越好

從阜新的塔山到內(nèi)蒙庫(kù)倫旗沙漠里新建的連片風(fēng)電塔都在“等風(fēng)”。在阜新市區(qū)東面的群山上,成排的風(fēng)機(jī)徐徐轉(zhuǎn)動(dòng)。轉(zhuǎn)型后的阜新市進(jìn)入了風(fēng)電時(shí)代。到2016年底,全市風(fēng)電累計(jì)并網(wǎng)裝機(jī)容量已達(dá)189萬(wàn)千瓦,占整個(gè)遼寧省的近30%

來往沈陽(yáng)和阜新之間的火車票要提前兩天才能買到有座位的票。轉(zhuǎn)型15年后,這座城市終于有了起色,人才開始慢慢回流?!稗D(zhuǎn)型最大成效是把人的狀態(tài)從谷底帶了出來,增強(qiáng)了阜新人的發(fā)展信心?!备沸率邪l(fā)改委主任陳志宏說

藍(lán)天白云下的周末,阜新細(xì)河兩岸坐著垂釣的人。2016年,在全國(guó)煤炭行業(yè)“去產(chǎn)能”的背景下,轉(zhuǎn)崗分流的壓力在阜新再次集中出現(xiàn)。新興的風(fēng)電行業(yè)是否有容量吸納足夠多的再就業(yè)?這不僅是阜新要回答的問題,也是中國(guó)要回答的問題

在阜新街頭,燒烤攤特別多,比東北的其他城市都多。夜幕降臨后,臨時(shí)推車出來擺攤的就更多了。當(dāng)?shù)厝苏f,一來,這與東北人的飲食習(xí)慣有關(guān);二來,這也是下崗后選擇再就業(yè)成本最低的一種方式

在礦工聚集的小區(qū)里,白天時(shí),很多中年人都無(wú)所事事。數(shù)據(jù)顯示,到2000年底,阜新每月收入低于最低生活保障線(156元)的城市特困群眾占城市總?cè)丝诘?5.3%,全市下崗失業(yè)人員15.6萬(wàn)人,占全市職工總數(shù)的36.7%,城鎮(zhèn)登記失業(yè)率7%以上,居遼寧省之首

在老的礦工村里,依舊還有一些沒有搬離的老礦工,黃安遠(yuǎn)就是其中之一。他在煤礦上工作了30年,已經(jīng)退休。5年前,政府就給他做了安置,讓他搬到孫家灣沉陷安置區(qū)里的新樓里,老黃卻把安置房給了兒子的三口之家,他和老伴則還在兩間修了又修的老屋里熬一天是一天

高聳的阜新萬(wàn)人坑死難礦工紀(jì)念碑,記錄著這座城的血淚。阜新在歷史上礦產(chǎn)資源豐富,阜新便是“物阜民豐,煥然一新”之意。然而從1914年日本人染指阜新煤田到1945年阜新光復(fù),日本人在此掠奪煤炭資源,造成10萬(wàn)礦工死亡。僅阜新萬(wàn)人坑遺址就埋葬死難礦工7萬(wàn)多人

海洲露天礦曾經(jīng)是阜新人的驕傲,雖已經(jīng)停產(chǎn)多年,方圓6公里的礦坑內(nèi)依舊火光點(diǎn)點(diǎn),這是特有的煤層自燃的煙塵。僅一個(gè)海州礦,最多的時(shí)候就養(yǎng)活了3萬(wàn)多工人。然而,僅僅半個(gè)世紀(jì),“驕傲”就成“傷疤”。2002年4月,“亞洲第一大露天礦”海洲礦因資源枯竭而申請(qǐng)破產(chǎn)

天陰沉沉的,風(fēng)很大,阜新塔山頂上新建的風(fēng)電塔轉(zhuǎn)得呼呼響。陳芳在等風(fēng)后的那場(chǎng)大雨,以便播種?!暗蕊L(fēng)”的又何止是農(nóng)民陳芳。阜新,中國(guó)最早建立的能源基地之一,2001年被國(guó)務(wù)院正式認(rèn)定為全國(guó)第一個(gè)資源枯竭型城市,她的轉(zhuǎn)型之路艱難且漫長(zhǎng)

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時(shí)間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部