記者眼 | 不能承受之重

稿源:南方人物周刊 | 作者: 本刊記者 黃劍 日期: 2018-01-04

也許,是不懂得如何教育孩子,所以當出現(xiàn)了問題,就只好求助于一些特訓學校的偏方。

十幾年前,我曾經(jīng)是一個調(diào)皮搗蛋的小孩,遠近聞名。

在我家門口的公共道路上,經(jīng)常有村婦立在那兒,面朝我們的房子,一邊用手指著,一邊跺著腳,嘴里都是一些不堪入耳的贛語詞匯。

有一位瘦小的老太太是我們家門口的??汀_@位民國時期的地主家少奶奶,左手拿著案板,右手舉著菜刀,罵一句,拍打一下案板,像在敲鑼。她的罵聲帶著哭腔,抑揚頓挫,帶著調(diào)子,咿咿呀呀,像在唱采茶戲。

她們從不點名道姓,但所有人都知道,我是被罵的那一個。因為有一段時間,我被他們認定為徹徹底底的壞孩子。

有多壞呢?我跟其他小孩趁大人們午休的時候,把某戶人家菜園子里的小甘蔗全部割掉,吃不完就全扔在溪水中;順著竹竿爬上別人的天臺,把上面種的瓜果之類全扔下樓;有人地里的南瓜快熟了,拿小刀剜一小塊瓜皮,塞些糞便進去,再封上讓它自己愈合,那家人待南瓜熟了,抱回家切開,一股惡臭溢出。

有了網(wǎng)絡之后,又開始流連網(wǎng)吧,通宵達旦,老師受不了,直接讓人把我的課桌藏了起來,后來又叫了家長過來。有幾次甚至離家出走了好些天,母親找不到人,哭了幾天。

那是千禧年前后的舊事。如果當時有豫章書院,正好我的父母又聽說,不知他們會不會像十多年之后的家長那樣,把我送進這樣的學校?我想,大概不會吧。因為我母親,有些日子看不見我就會傷心。

豫章書院的學生,除了極少數(shù)因為吸毒和混“黑社會”被父母送進來(他們之中主要是成年人),大多數(shù)就像我曾經(jīng)那樣,只是有些調(diào)皮、貪玩、厭學、早戀、愛上網(wǎng),或者無知,并沒有作過什么惡,卻被他們的父母或者監(jiān)護人“送”到了這樣一個學校。

這些未成年的小孩,進入豫章書院的過程是那么的灰暗。在過去的一個多月里,我通過多種方式,先后與大概20名豫章書院曾經(jīng)的學生聊天。

除了一個小女孩因為喜歡“國學”,被豫章書院關(guān)于“國學教育”的宣傳吸引,主動進去,其他人要么是被父母以探親、旅游的名義騙至豫章,要么是在父母的授意下被學校教官粗暴抓走,甚至銬走。之后像坐牢一樣,在骯臟、潮濕的“小黑屋”關(guān)一個星期,經(jīng)歷近乎變態(tài)的規(guī)矩,高強度的體能訓練,以及殘暴的鞭打。

我接觸到的很多家長卻把自己的兒女貼上了“問題少年”的標簽,一番痛苦的折磨之后,覺得自己無力教養(yǎng),只能送到特訓學校?!拔覜]有犯罪,干嘛像個犯人一樣,甚至比犯人還慘?!币粋€未成年學生曾這樣跟我說。

許多學生把心中的怨念指向自己的父母和學校。湖州的一個女孩,從學校“畢業(yè)”幾年,依不愿意與曾經(jīng)“背叛自己”的父母交流,也不愿意把曾經(jīng)的苦楚告訴父母,雖然她嘗試過,但父母并不相信。她甚至不敢坐母親的車出去旅游,怕又被帶到了某個奇怪的地方。她開始裝得很聽話,讓母親以為自己已經(jīng)完全轉(zhuǎn)變了。她患上了嚴重的抑郁癥,有自殺傾向,今年下半年住院了兩個月,依靠藥物治療。

很多學生出來之后,都有過類似的變化,變得敏感、多疑,甚至抑郁。樟樹市有個男孩曾兩度被豫章書院抓進校門,關(guān)了兩次小黑屋。這種經(jīng)歷給他留下了巨大的陰影,他在出來四五年之后,依然恨自己的母親,也缺乏安全感。每天睡覺的時候,他都會在枕頭底下藏一把水果刀?!叭绻l再來抓我,我就動刀子。”他說。

前一段時間,南昌一名前豫章書院學生,敵對自己的父母,甚至開始請教律師,準備起訴他們。一些學生覺得他有些極端,不支持他的做法。

子女的抑郁癥傾向,也開始令一些家長感到痛苦,并反思自己過去的教育方式,后悔不已。陳振運的父親是這些家長的代表,他把所有的過錯都歸于自己,一直處于深深的自責之中。也許,是不懂得如何教育孩子,所以當出現(xiàn)了問題,就只好求助于一些特訓學校的偏方。

不過,并不是所有的家長都是如此。

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部