美國貧富差距的真相
【美】《大西洋月刊》6月
美國的貧富差距不斷擴(kuò)大是眾所周知的事實(shí)，普遍的論述是：華爾街精英、石油寡頭、乳臭未干的互聯(lián)網(wǎng)新貴組成了上層的1%，剩下的99%是美國人民或中產(chǎn)階級，過去，這兩撥人是一體的，現(xiàn)在他們分裂了。然而，這就是全部的事實(shí)嗎？未必。事實(shí)上，只有0.1%是過去半個(gè)世紀(jì)財(cái)富快速集中過程中的大贏家，根據(jù)加州大學(xué)伯克利分校的統(tǒng)計(jì)，2012年僅僅16萬最富有的美國人就占據(jù)了22%的社會(huì)財(cái)富，自1963年以來上升了10個(gè)百分點(diǎn)。0.1%的人拿走了大部分蛋糕，對剩下的99.9%來說，僧多粥少，因此不是每個(gè)人都能分得一份。即便在這99.9%的人里面，分配也是極度不均的。事實(shí)上，那點(diǎn)剩下的可憐財(cái)富更多是被上層的9.9%瓜分了，這就是中產(chǎn)階級的上層，主要成員是企業(yè)高管、演藝明星、律師、醫(yī)生、投資經(jīng)理等。在2016年，120萬美元凈資產(chǎn)是進(jìn)入這個(gè)階層的起步價(jià)，240萬美元是中位數(shù)，1000萬美元能進(jìn)入最上層的0.9%。顯然，這99.9%的人也是分化的。
?
昨日重現(xiàn)
【美】《紐約書評》6月7日
10年前，當(dāng)時(shí)的共和黨正被喬治·布什總統(tǒng)的各種不得人心的舉動(dòng)搞得焦頭爛額，相關(guān)的事件包括卡特里娜颶風(fēng)、伊拉克戰(zhàn)爭、經(jīng)濟(jì)不景氣等等。民主黨因此得利，2008年大選，他們提名的奧巴馬擊敗了戰(zhàn)爭英雄麥凱恩當(dāng)選總統(tǒng)，連帶著有六十多名民主黨人當(dāng)選參議員，257人當(dāng)選眾議員。自1994年以來，民主黨第一次在參眾兩院同時(shí)占據(jù)了多數(shù)，還有28人當(dāng)選了州長。民主黨強(qiáng)勢的結(jié)果是共和黨內(nèi)極端派茶黨的崛起，到了2010年中期選舉，共和黨卷土重來，奪回了參眾兩院的多數(shù)議席，在州長的人數(shù)上也重新占據(jù)了多數(shù)，在州一級議會(huì)，共和黨同樣大獲全勝。按照奧巴馬的說法，民主黨被“痛毆”了。更糟糕的是，偏向共和黨的鐘擺自此再也沒有擺回來。到了2016年大選，共和黨的優(yōu)勢得到了進(jìn)一步擴(kuò)大，民主黨幾乎沒有還手之力。而特朗普這一年多的任性胡為，為民主黨提供了絕佳的翻盤機(jī)會(huì)。歷史會(huì)重現(xiàn)嗎？明年的中期選舉就會(huì)有答案。
?
梅麗莎·麥卡西和《地獄廚房》
【美】《人物》5月21日
地獄廚房不是一個(gè)虛構(gòu)的地方，而是美國曼哈頓的一個(gè)區(qū)域，在漫威中它是夜魔俠的住處，在2003年的夜魔俠電影和2015年的美劇《夜魔俠》中都有提到。DC聯(lián)盟的美劇《哥譚鎮(zhèn)》中也有提到地獄廚房，2015年上映的美劇《杰西卡·瓊斯》背景也設(shè)定在此。2018年，由漫威動(dòng)畫改編的電影《地獄廚房》（The Kitchen）開拍，講述紐約地獄廚房的一幫愛爾蘭犯罪團(tuán)伙被送進(jìn)監(jiān)獄，他們的妻子接過丈夫的事業(yè)，成為1970年代地獄廚房中最殘忍、最強(qiáng)大的匪徒。該片的主演是38歲的女演員梅麗莎·麥卡西。麥卡西從單人脫口秀開始了演藝事業(yè)，并逐漸向電影、電視和戲劇方面發(fā)展，多次在劇集中扮演伴娘、竊賊、女間諜等搞笑角色，也多次獲得喜劇表演類的獎(jiǎng)項(xiàng)提名，在好萊塢女演員收入排行榜上長期居于前列。主演《地獄廚房》將是她演藝生涯的重要突破。2005年，梅麗莎·麥卡西與演員男友本·法爾科內(nèi)結(jié)束了愛情長跑喜結(jié)連理，并在2007年誕下一女。
?
約翰·麥凱恩的漫長戰(zhàn)斗
【美】《紐約客》5月28日
特朗普的一個(gè)特征是對不順從者冷酷無情，參議員麥凱恩是目前共和黨里少數(shù)敢于和他對著干的人，在廢除“奧巴馬醫(yī)改”的投票上，正是麥凱恩的關(guān)鍵否決票，使得特朗普的圖謀沒有得逞。再往前追溯，在總統(tǒng)競選階段，因?yàn)辂渼P恩不支持他，特朗普竟然公開說麥凱恩被俘虜過所以不是英雄，引得輿論大嘩。因應(yīng)這兩人的關(guān)系，坊間有多種演繹，其中的一則特別惡毒：在白宮的一次會(huì)議上，麥凱恩宣布不支持特朗普提名的中央情報(bào)局局長哈斯佩爾，原因是后者不肯承認(rèn)中情局過去實(shí)施的酷刑是不道德的，白宮助理隨即表態(tài)：“無所謂，他反正快死了。”這暗示的是麥凱恩的腦癌病情。81歲的麥凱恩出身海軍世家，父親和祖父都是海軍上將，麥凱恩本人曾是空軍飛行員，1967年駕機(jī)參加越戰(zhàn)時(shí)在河內(nèi)上空被北越擊落，彈射出來后被俘虜，此后五年受盡折磨，最終被迫簽署了悔過書。也因此，他強(qiáng)烈反對酷刑，因?yàn)榭嵝虝?huì)打垮一個(gè)人，讓人說謊，產(chǎn)生錯(cuò)誤的情報(bào)。
?
