一種關(guān)注 | 川航3U8633劫后余生

稿源:南方人物周刊 | 作者: 本刊記者 陳竹沁 日期: 2018-05-24

仍有未知在等待他們,是一種幸運(yùn)

夢(mèng)醒

5月12日夜里,陳崇芳做了一個(gè)夢(mèng)。鵝毛大雪從空中飄落,一朵一朵,掉到她的身上。她伸手去接,一口氣竟吹到了別人頭上,“看著就像戴孝一樣?!彼腿惑@醒,摸出手機(jī)搜索,“解夢(mèng)”網(wǎng)頁(yè)寫(xiě)著,“夢(mèng)見(jiàn)身上的雪花或殘雪不掉落,預(yù)示不久會(huì)有喪事或重大變故災(zāi)難發(fā)生”,“打算出門的人夢(mèng)見(jiàn)大雪滿地,建議延后幾天再出行”……

一周前,陳崇芳買好了川航3U8633重慶飛拉薩的機(jī)票。

同行的還有表侄女丁雁和三姐陳崇淑,她們準(zhǔn)備到拉薩開(kāi)個(gè)川菜館,找好鋪?zhàn)泳土ⅠR開(kāi)張。陳崇芳想著自己的夢(mèng)一向很準(zhǔn),睡不著。早上不到7點(diǎn)半,她推門而出,一句“我走了”說(shuō)得很重。老公感到異樣,但也沒(méi)說(shuō)什么,怕忌諱。

坐上從成都開(kāi)往重慶的動(dòng)車,陳崇芳仍有些惴惴不安,想著是否要改期。直到媽媽打來(lái)電話,說(shuō)舅舅病死了。她以為夢(mèng)里預(yù)示的災(zāi)難這就過(guò)去了。她決定放下心事。三姐快50歲了還沒(méi)坐過(guò)飛機(jī)呢,她平時(shí)跑公路客運(yùn),這會(huì)兒正碰上修路,難得休息,可以拉上她去拉薩一起耍耍。

四川隆昌的小艾也是第一次坐飛機(jī)。老公曾世彬去西藏阿里做建筑工,同行的還有十多個(gè)老鄉(xiāng),她是唯一的女人,跟去幫他們做飯。重慶到拉薩這趟航班,包工老板買的票,其他人都飛過(guò)好幾次了。要不是前年修房子,前夫卷了錢賭博、欠下20萬(wàn)巨債,小艾不會(huì)和現(xiàn)在的老公交往,自然也就不會(huì)有這趟西藏之行。她想,自己在西寧呆過(guò),高原反應(yīng)不算什么。

13日傍晚到了機(jī)場(chǎng)附近的旅館,他們走了好幾里路,找到一個(gè)川菜館。男人們喝酒吃肉餞行,人均花了80元。吃著25元一斤的水煮魚(yú),小艾開(kāi)心不起來(lái),她本想坐到一邊吃碗面,但老公拉不下這個(gè)臉。出門前媽媽拉著他倆說(shuō),在外有錢也要想著沒(méi)錢的時(shí)候。

為錢的事,她沒(méi)少跟老公吵架?;氐铰灭^,她的眼睛生澀發(fā)疼。老公抱著五瓶礦泉水進(jìn)來(lái)了,她埋怨他又浪費(fèi)錢,誰(shuí)知他說(shuō)是從庫(kù)房“順”來(lái)的,令她更為不安。每次出門她總是睡不好,迷迷糊糊中1點(diǎn)多就醒了。她設(shè)置好的鬧鐘到凌晨3點(diǎn)半才會(huì)響。

周詩(shī)鯉是凌晨4點(diǎn)起床的。前一天下午,他本該登上另一趟航班。在廣州做電子產(chǎn)品銷售的他,負(fù)責(zé)西藏區(qū)域業(yè)務(wù)。這次差不多是第十次飛拉薩了,他竟然跑錯(cuò)了航站樓。沒(méi)趕上飛機(jī),只得改簽次日最早6點(diǎn)05的航班,還能趕上中午前到拉薩。他在重慶的網(wǎng)吧消磨了大半日,清晨昏昏沉沉走進(jìn)客艙,在12E坐下,只想吃點(diǎn)東西趕緊補(bǔ)個(gè)覺(jué)。

天色還早,陳崇芳感到客艙里有點(diǎn)死氣沉沉。小艾則有點(diǎn)失望,飛機(jī)沒(méi)有她想象的大。她和老公分別在14D和15D前后兩個(gè)位子坐下。陳崇芳從他們身后的16D,換到了丁雁坐的17排。怕19排的三姐第一次坐飛機(jī)害怕,兩人又費(fèi)勁一起換到19排。

三人并排,趁著起飛前,“臭美”來(lái)張自拍合影,心情好多了。丁雁大大咧咧慣了,“三姨別怕沒(méi)事,我買的保險(xiǎn)是百萬(wàn)身價(jià),飛機(jī)出事賠價(jià)500萬(wàn),開(kāi)汽車出事賠價(jià)200萬(wàn)……”陳崇芳聽(tīng)著不舒服,沒(méi)作聲。

坐在靠近安全出口一排中間位置的火鍋大廚吳生,從廣州回重慶探親時(shí),偶然碰到一位在拉薩做火鍋的朋友,此行準(zhǔn)備去他那幫把手。買飛機(jī)票時(shí),他頭一回加購(gòu)了一份保險(xiǎn)。事后,他自己都感到詫異,不知當(dāng)時(shí)是怎么想的。

?

絕望?

川航機(jī)長(zhǎng)劉傳健睡在公司。和往常一樣,他按時(shí)進(jìn)入準(zhǔn)備室工作。第二機(jī)長(zhǎng)梁鵬拿給他與前臺(tái)溝通的資料。進(jìn)入駕駛艙后,按慣例對(duì)飛機(jī)內(nèi)外部進(jìn)行檢查,沒(méi)有問(wèn)題。

上午6點(diǎn)26分,這架川航注冊(cè)號(hào)B-6419的空客A319飛機(jī),載著119名旅客和9名機(jī)組人員,從重慶江北機(jī)場(chǎng)起飛。16分鐘后,飛機(jī)飛行高度達(dá)到9800米,進(jìn)入成都區(qū)域。

天氣非常好。劉傳健心情輕松,感到完成今天的飛行任務(wù)將是非常愉悅的一件事。

三姐人胖,解了安全帶,陳崇芳發(fā)現(xiàn)后,給她重新系了兩次。用早餐前,陳崇芳去了趟洗手間。飛機(jī)顛簸了兩次,她知道這是氣流影響,沒(méi)覺(jué)得害怕?;氐轿蛔由?,她吃了一小袋甜瓜,空姐又給她夾了個(gè)熱玉米。

剛咬了一小口,聽(tīng)到“嘣”的一聲,她的腦子一片空白,本能反應(yīng)就是勾住身邊三姐和侄女的胳膊。她緊緊閉上眼睛,再睜開(kāi),意識(shí)到這不是夢(mèng)。

有人哭了起來(lái),有人叫出了聲,“我們要死了?!彼腥诵睦锘仨懼粋€(gè)聲音:完了完了。

這時(shí)是7點(diǎn)08分。駕駛艙內(nèi),機(jī)長(zhǎng)劉傳健此前先是聽(tīng)到一下爆米花般的爆裂聲,轉(zhuǎn)頭一看,右側(cè)風(fēng)擋玻璃出現(xiàn)了網(wǎng)狀裂紋。他第一反應(yīng)是用手指輕輕摸一下,有些割手,一定是里層壞了。這意味著飛機(jī)承受力下降,可能發(fā)生故障。

劉傳建畢業(yè)于空軍第二飛行學(xué)院,是A320機(jī)型B類教員,學(xué)員淘汰率接近80%。風(fēng)擋玻璃爆裂是訓(xùn)練科目之一,他對(duì)操作程序并不陌生。但以飛機(jī)目前的高度和時(shí)速,決不能掉以輕心。

“風(fēng)擋裂了,我申請(qǐng)下高度,備降成都……”劉傳健抓起話筒向地面空管部門報(bào)告。他同時(shí)彎了下右手食指,給副駕駛徐瑞辰比了“7”的手勢(shì),讓他發(fā)出一個(gè)7700遇險(xiǎn)信號(hào)。話音剛落不到一秒,一聲巨響,整塊玻璃被吸出艙外。

劉傳健睜開(kāi)眼,沒(méi)有系肩帶的徐瑞辰,半個(gè)身子已經(jīng)在外面,全靠腿部安全帶固定。劉傳健試圖去抓卻抓不到,他當(dāng)時(shí)心里也喊,“完了,完了?!?/p>

玻璃爆炸瞬間的沖擊力,相當(dāng)于一塊玻璃上放了一臺(tái)大型SUV汽車。玻璃碎片劃傷了徐瑞辰的面部和手,上衣被撕裂成條縷。20秒后,沒(méi)了內(nèi)外壓差,徐瑞辰才順風(fēng)爬了進(jìn)來(lái)。

狂風(fēng)灌入駕駛艙,溫度驟降至零下40度,氣壓僅有地面的1/4,飛行員身體被吹得個(gè)個(gè)扭曲變形,耳膜甚至有破裂危險(xiǎn)。

像這樣身處9800米的高空,普通人30秒就會(huì)意識(shí)模糊。

整架飛機(jī)開(kāi)始劇烈抖動(dòng),劉傳健看不清儀表盤(pán),只知道下行速度在不斷增加。控制自動(dòng)駕駛的FCU面板被吹翻,許多飛行儀表失靈。好比一輛特斯拉變成手扶拖拉機(jī),他不確定表述信息是否正確,空速一直在增加。兩個(gè)屏幕顯示,滿滿的全是故障。

?

行李掉落,餐盒翻飛,客艙內(nèi)瞬間一片狼藉 ? ? 圖/乘客樊愛(ài)華提供

?

留給劉傳健的反應(yīng)時(shí)間以秒計(jì)數(shù)——右手別扭地去拿左側(cè)的氧氣面罩,但在強(qiáng)氣流沖擊下沒(méi)法拿起來(lái)戴上;注意力全在左手,握住駕駛桿,收光油門,努力控制飛機(jī)姿態(tài)。

駕駛艙門被氣流撞開(kāi)幾次,乘務(wù)員趕緊去關(guān)上。風(fēng)呼呼地涌進(jìn)客艙,燈光驟滅,噪聲淹沒(méi)了所有空間。黃色氧氣面罩彈落在每個(gè)人面前。坐電梯都會(huì)暈的小艾徹底懵了,她不知道發(fā)生了什么,該怎么辦,使勁撈也沒(méi)撈下來(lái)。后座的曾世彬急了,迅速解開(kāi)安全帶,站起身幫她戴上面罩?!靶液梦依瞎珱](méi)跟我說(shuō)怎么回事,一說(shuō)飛機(jī)出故障,那只有死了,我肯定就嚇哭了?!?/p>

行李掉落,餐盒翻飛,客艙內(nèi)瞬間一片狼藉。事后,小艾才感到慶幸,自己沒(méi)有按本意選擇南瓜粥,她怕?tīng)C傷自己或別人??战阒軓┊?dāng)時(shí)還在分發(fā)餐盒,被失去控制的餐車撞了腰,跌在地上。兩邊的乘客扶起她。陳崇芳瞥到,有一個(gè)瞬間,她和對(duì)面的空姐對(duì)視了一眼。

那一眼,陳崇芳看到的只有絕望。

?

遺書(shū)?

聽(tīng)到巨響,擔(dān)心機(jī)長(zhǎng)和副駕駛失能,正在客艙休息的第二機(jī)長(zhǎng)梁鵬立刻走進(jìn)駕駛艙。他看到飛機(jī)正帶著坡度轉(zhuǎn)彎,下邊都是山。幫機(jī)長(zhǎng)戴上氧氣面罩后,他在位子上坐好,系上安全帶,拿出電子飛行包,告知機(jī)長(zhǎng)拉薩的失壓程序,幫助他導(dǎo)航。

客艙氧氣面罩一般可供氧約15分鐘,飛行員必須盡快將飛機(jī)下降到安全高度,即無(wú)需額外供氧的10000英尺以下。要是飛機(jī)沒(méi)有晚點(diǎn)21分鐘,在青藏高原的層山疊巒中,最低高度必須保持在24000英尺,機(jī)組成員將很難支撐到掉頭出山,結(jié)局無(wú)法想象。萬(wàn)幸,他們現(xiàn)在還在青藏高原與成都平原交界的東南邊緣。

“當(dāng)時(shí)儀表指示時(shí)速相當(dāng)于800公里左右,耳朵里聽(tīng)不到任何聲音,過(guò)了一段聽(tīng)到全是噪音。(機(jī)組成員之間)只能靠手勢(shì)在交流,沒(méi)有辦法和旅客溝通……第一時(shí)間非??謶?,飛機(jī)完全可以控制了,就不恐懼了。”劉傳健說(shuō),他用了五分鐘左右將飛機(jī)控制到穩(wěn)定狀態(tài),之后才逐漸感到冷,短袖制服下的雙臂和手指幾近凍僵。憑借13660小時(shí)的總飛行時(shí)間和在該航線飛行上百次的經(jīng)驗(yàn),他戴著墨鏡,頂著刺眼的逆光,成功返航回到成都平原,在高空劃出一道“勺子形”軌跡。

四分鐘內(nèi),飛機(jī)從32000英尺降到24000英尺。又過(guò)了五分鐘,飛機(jī)繼續(xù)下降,直至10000英尺以下。劉傳健一直在糾結(jié),選擇怎樣的下降速度。盡快下降高度,機(jī)組成員受的沖擊力就更大;如果慢一些,他們要在嚴(yán)寒、缺氧的環(huán)境下堅(jiān)持更久。劉傳健選擇了適中的方案,保證機(jī)組安全。

飛行狀態(tài)穩(wěn)定后,劉傳健繼續(xù)操縱飛機(jī),一刻都不松手。雖然心里感覺(jué)“安全多了”,但每做一個(gè)動(dòng)作,他都仍然非常糾結(jié),可用可不用的設(shè)備也堅(jiān)決不用,“我就生怕它因?yàn)楣收显斐娠w機(jī)姿態(tài)的變化,如果姿態(tài)無(wú)法控制,所有的安全,前面的工作都白費(fèi)了。”

客艙內(nèi),沒(méi)有人知道發(fā)生了什么,能否脫險(xiǎn)。除了乘務(wù)員的喊話,“請(qǐng)相信我們,機(jī)組人員有能力讓大家安全著地”,乘客們陷入一片死寂。

十年前,陳崇芳正在成都金花鎮(zhèn)上開(kāi)面館,離雙流機(jī)場(chǎng)不遠(yuǎn)。地震時(shí),“聽(tīng)到轟轟的聲音,還以為是飛機(jī)掉下來(lái),把房子給拱了?!贝饲耙煌?,她也做了一個(gè)不祥的夢(mèng):她上了一輛公交車,跟著又有很多人抬著豬籠上來(lái),就像救護(hù)車一樣,它是從后面開(kāi)門的。

陳崇芳從沒(méi)想象過(guò)飛機(jī)直往下掉是什么感覺(jué),“一層一層下倒不害怕,這次是直下。我們?nèi)齻€(gè)人三只手緊緊疊在一起,另一只手抓緊扶手,手心里全是冷汗?!?/p>

吳生經(jīng)歷了“比過(guò)山車還厲害”的下墜失重感??战阕屗刈“踩隹冢灰獊y動(dòng),他的耳朵嗡嗡的,點(diǎn)了點(diǎn)頭。很快,他感覺(jué)要“守不住了”,手里的氧氣面罩好像是癟的,吸不出氣,缺氧到近乎昏迷。他“一心一意想著家里”,涌起“太多太多不舍”:自己30出頭,還那么年輕,老婆孩子都在重慶家里,女兒才剛滿歲……

不甘心的還有火鍋店40年的事業(yè)。他是第二代傳承人。當(dāng)年小學(xué)文化的他下跪拜師成為大弟子,跟著師父把店從重慶磁器口一個(gè)小店做到現(xiàn)在幾個(gè)城市都有分店,“所有配方都在我身上,到現(xiàn)在還沒(méi)有物色到一個(gè)好苗子當(dāng)徒弟,可別在我這里失傳了?!?/p>

“我一直以為我不畏懼死亡,可當(dāng)你真真切切面對(duì)死亡又無(wú)能為力時(shí),我像是在沸水里的魚(yú),一點(diǎn)點(diǎn)被死亡侵襲?!敝茉?shī)鯉透過(guò)窗戶,看到一座冰山就在機(jī)身下不遠(yuǎn)處。往事在腦海里一一閃現(xiàn),他很想抽支煙,寫(xiě)一封遺書(shū),卻不知從何寫(xiě)起。

吳生看到前排的女孩子哭得厲害,第二次直降,他也開(kāi)始流淚??吹讲簧俪丝驮谂囊曨l,他猜想,“反正都要死了,又沒(méi)有叫寫(xiě)遺囑,把這個(gè)拍了也許以后還可以流傳下去。”

飛機(jī)逐漸平穩(wěn),恐懼和壓抑卻無(wú)法散去。見(jiàn)三姐在抹眼淚,陳崇芳死撐著鎮(zhèn)靜,不斷安慰她沒(méi)事沒(méi)事。兩天后,她才從三姐夫口中得知,三姐出發(fā)前也做過(guò)一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里有兩條路,一條下去,一條上去。有人守著往下那個(gè)漆黑的門洞,說(shuō)了句,“你太胖了,這門你過(guò)不去,你還是上去吧?!?/p>

?

落地?

“MAYDAY,我在崇州盤(pán)旋”,“MAYDAY,座艙釋壓?!?/p>

7點(diǎn)24分,接管副駕駛?cè)蝿?wù)的梁鵬,持續(xù)不斷向地面管制部門盲發(fā)遇險(xiǎn)信息。一邊還幫機(jī)長(zhǎng)和副駕駛按摩,緩解寒冷。

地面已經(jīng)可見(jiàn),飛機(jī)時(shí)速還在400到500公里。“雖然當(dāng)時(shí)的飛行速度依然很快,整個(gè)人的面部感覺(jué)都被風(fēng)吹變形了,但這時(shí)候我的心里就踏實(shí)多了?!苯?2R盲降、準(zhǔn)備落地,慢慢見(jiàn)到跑道,劉傳健越來(lái)越有信心。

地面上,接收到“7700”遇險(xiǎn)代碼,所有值班管制員早已進(jìn)入緊急工作狀態(tài),指揮空中六架飛機(jī)緊急避讓,同時(shí)協(xié)調(diào)軍方配合特情處置。成都雙流機(jī)場(chǎng),跑道外的八架飛機(jī)在空管指揮下立即停止起飛,停機(jī)坪上的15架飛機(jī)停止推出。

7點(diǎn)42分,川航3U8633飛機(jī)安全落地。劉傳健長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣,和梁鵬握了手,聽(tīng)到彼此的第一句話,就是“我們還活著”??团搩?nèi),有人歡呼“安全了”,也有人鼓起掌來(lái),更多人驚魂未定,手腳發(fā)麻。

這可能是人生最漫長(zhǎng)的34分鐘?!罢鏇](méi)多想,容不得多想。前十分鐘大家考慮自己的安全,氧氣面罩掉落就集中精神在吸氧。逐漸吸不出來(lái)了,感覺(jué)飛機(jī)在急速下降,就想知道是什么原因。等到飛機(jī)漸漸平穩(wěn),噪音仍然很大。剩余十分鐘的時(shí)候還是恐懼,看到下面的山,擔(dān)心會(huì)不會(huì)第二次出問(wèn)題?!弊龉こ躺獾内w強(qiáng),等看到草坪時(shí)才松了口氣。隔壁乘客有做監(jiān)理的,也有銀行職員。他們隨意聊著天,緩解緊張情緒,至于聊了什么后來(lái)都不記得了。

飛機(jī)停穩(wěn)了不會(huì)再爆炸吧?直到走下舷梯前,陳崇芳的心還是懸著的。她第一個(gè)給老公打電話,“我差點(diǎn)見(jiàn)不著你了?!币粏?wèn)飛機(jī)在哪,她說(shuō)重慶,老公掛了電話差點(diǎn)就要訂動(dòng)車票。那時(shí)兒子在家沒(méi)睡醒,還以為媽媽是到了拉薩有高原反應(yīng)要回來(lái)。

丁雁和老公在電話中開(kāi)玩笑,“飛機(jī)出故障我差點(diǎn)死了,不過(guò)沒(méi)死成,不然你可以找個(gè)新人了?!彼吹街車芏嗳嗽诖螂娫拡?bào)平安,故意換種方式說(shuō)話,“我死了你高興吧?”而周詩(shī)鯉在吸煙室抽完煙,平復(fù)了心情,才給媽媽打了一個(gè)電話,一個(gè)勁地說(shuō)“我愛(ài)你”。

也有很多人不愿打這個(gè)電話。在川航的安排下,大部分旅客改簽了3U8695航班,12點(diǎn)09分從成都起飛,下午兩點(diǎn)左右就到了拉薩。趙強(qiáng)和吳生都不敢再飛,買了下午回重慶的動(dòng)車票。趙強(qiáng)挖空心思PS了車票的始發(fā)站,對(duì)家人謊稱公司臨時(shí)安排到外地出差,沒(méi)去成拉薩。他常年在空中飛,不想讓他們因這次事故從此為他擔(dān)驚受怕。

吳生回到重慶表弟家休息,兩天沒(méi)有主動(dòng)聯(lián)系妻女,擔(dān)心一聽(tīng)到她們的聲音就哭出來(lái),收到短信也只推說(shuō)公司事情很多,很忙。第二天,他猶豫要不要買機(jī)票回廣州時(shí),又重現(xiàn)飛機(jī)失事的窒息感,只得轉(zhuǎn)而選擇八小時(shí)車程的高鐵。他從沒(méi)有那么狼狽過(guò),飛機(jī)剛落地就嚷嚷著要馬上下去。

馬孝兵很想打電話,卻不知道能打給誰(shuí)。“不比有錢人,我的命不值錢。我們算什么,一百個(gè)螞蟻,踩死就踩死了。”他孤身一人已經(jīng)多年,唯一的念想只有讀初三的女兒。她寄宿在姐姐家,他則租住在街對(duì)面,即使不出外打工,他也只在周末去看她,“父女之間不用多說(shuō)什么,心里有彼此就夠了。”每個(gè)月他定期給1000元生活費(fèi),算是筆不小的負(fù)擔(dān)。

一下飛機(jī),他就和老鄉(xiāng)們開(kāi)始為誤工發(fā)愁:西藏怕是去不了了,建房子得高空作業(yè),肯定忌諱。已經(jīng)花的路費(fèi)還得倒賠給工頭。以前每年5月老板包車、買好機(jī)票,等10月份干完活再回老家。400元一天的工錢,比起內(nèi)地高上不少;穿棉襖抗凍、適應(yīng)高原反應(yīng),也好過(guò)夏天工地的酷暑。他們找不到更好的營(yíng)生。

看到趙強(qiáng)正高聲與地勤人員交涉,他們便圍了上去,想讓他幫忙。趙強(qiáng)先是提出想見(jiàn)機(jī)長(zhǎng),卻被告知他已被帶走協(xié)助調(diào)查。隨后他又提出好幾個(gè)問(wèn)題:飛機(jī)故障是什么原因?以后的心理疏導(dǎo)問(wèn)題怎么辦?趙強(qiáng)在航站樓呆了一個(gè)小時(shí),沒(méi)能得到令他滿意的答復(fù)。

兩天內(nèi),“英雄機(jī)長(zhǎng)”、“史詩(shī)級(jí)迫降”在網(wǎng)絡(luò)上鋪天蓋地,他更覺(jué)得不是滋味,“作為乘客我們非常感謝機(jī)長(zhǎng)把我們帶回地面,但輿論一味導(dǎo)向贊頌機(jī)長(zhǎng),是不是走偏了?如果沒(méi)有這次事故,也就沒(méi)有這個(gè)英雄人物,川航不能借此逃避責(zé)任。”

“感謝天氣,感謝延誤,還有離不開(kāi)乘客的有序配合。多重因素決定了這次能幸運(yùn)迫降成功?!壁w強(qiáng)感嘆。

?

出院?

陳崇芳當(dāng)時(shí)顧不上聲討,眼里只有干嘔、瀕臨休克的姐姐。“你們是干什么吃的,快叫120啊,”她急得直“跳蹦子”。另一邊,沒(méi)吃幾口早飯的小艾,也抑制不住地嘔吐起來(lái)。包括他們?cè)趦?nèi)的27名旅客和兩名機(jī)組人員,隨后被送往成都市第一人民醫(yī)院,貼上傷情程度不一的紅、黃、綠標(biāo)簽,留院觀察。一群人里,最小的18歲,最大的54歲,7名女性,22名男性,半數(shù)是隆昌工人。傷情更嚴(yán)重的副駕駛徐瑞辰和乘務(wù)員周彥雯,分別收治于急診綜合和骨科病房。

為緩解耳鳴頭暈癥狀,他們分批接受了高壓氧艙治療。在那里,陳崇芳遇到了徐瑞辰,連忙向他道謝。他右眼淤青,臉上手上都是擦痕,說(shuō)了句,“我今天半個(gè)身子都在外頭,差點(diǎn)沒(méi)命了。”陳崇芳沒(méi)敢接話,“不敢想象那種滋味,他是怎么挺過(guò)來(lái)的?!?/p>

?

5月16日下午,離家第四天,乘坐川航3U8633的曾世彬夫婦回到家中 ? ? 圖/本刊記者 陳竹沁

?

走進(jìn)高壓氧艙前,陳崇芳再三確認(rèn),“男同志,你們?cè)侔讯道锩幻?,手機(jī)、手表、充電器,所有電子產(chǎn)品,尤其是打火機(jī),千萬(wàn)不能帶啊。飛機(jī)上沒(méi)死成,在這兒死了就劃不來(lái)了?!备邏貉跖摰姆忾]環(huán)境,讓她恍如回到出事機(jī)艙,尤其關(guān)門那聲“嘣”,更是心有余悸。做過(guò)兩次治療,陳崇芳怎么也不肯再做第三次。

成都四院精神科專家受邀來(lái)做心理評(píng)估。專家問(wèn)他們,現(xiàn)在有什么想法,去西藏干什么,還有沒(méi)有恐懼感,有沒(méi)有造成經(jīng)濟(jì)損失。陳崇芳和丁雁都不買賬,疑心重重?!澳闶切睦韺<覇?,我怎么覺(jué)得你在調(diào)查我們?”對(duì)方在表格上勾勾畫(huà)畫(huà),笑而不語(yǔ)。

馬孝兵也神經(jīng)緊張。住院第二天早上他覺(jué)得胸悶咳嗽,想問(wèn)醫(yī)生用藥,醫(yī)生沒(méi)反應(yīng),他堵了口氣。中午,幾個(gè)兄弟買來(lái)煙酒,排憂解悶,有人問(wèn)起便嘟囔,“我們?nèi)慷际撬廊肆??!?/p>

便衣保安過(guò)來(lái)警告,馬孝兵感到對(duì)方有意挑釁,言語(yǔ)沖突中給了對(duì)方一拳,很快就被更多保安圍扣在地,帶去拘留。在場(chǎng)勸架的住院乘客群情激憤,“你們沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)生死一刻,根本就不了解我們受害者的感受!”

馬孝兵關(guān)到晚上才放出來(lái),罰了500元,也不覺(jué)得后悔。當(dāng)晚,醫(yī)院評(píng)估所有乘客已符合出院標(biāo)準(zhǔn),川航工作人員給他們結(jié)了賬,安置到各個(gè)酒店,次日各自返程。

“今晚上我們想怎么喝就怎么喝,慶祝我們第二次重生!第一次是媽給的,第二次是機(jī)長(zhǎng)給的!”陳崇芳一家找了家牛肉火鍋店聚餐,干杯慶祝出院。朋友在“全民K歌”軟件上開(kāi)了個(gè)房間,陳崇芳點(diǎn)了首《朋友》,謝謝他們的關(guān)心,“能在這喝酒就是種幸運(yùn)。以后只想高興開(kāi)心的事,下一步路怎么走,換種活法也是可以的?!?/p>

看著老婆情緒激動(dòng),老馬心疼極了。他知道她跟著他沒(méi)享過(guò)福。從在菜市場(chǎng)擺攤每天賣幾碗涼面,到開(kāi)出自己的鋪?zhàn)樱I了房,供兒子學(xué)美術(shù)、上大學(xué),“兒子長(zhǎng)大了就快畢業(yè)了,咱們經(jīng)濟(jì)條件也剛剛好轉(zhuǎn),要是她走了,你說(shuō)那多遺憾啊?!?/p>

他請(qǐng)了三天假在家陪她。她一天都沒(méi)下床,剛開(kāi)始打盹身上就發(fā)抖,晚上打雷還被嚇醒。有一陣子她心里突然很不舒服想大喊,手腳發(fā)麻抽筋,老公給她捏了半天才緩過(guò)來(lái)。

吳生拉了個(gè)微信群,取名“生死兄弟5.14”。他常把“團(tuán)結(jié)”掛在嘴邊,聽(tīng)說(shuō)丁雁想在拉薩開(kāi)館子,他興奮地表示要技術(shù)入股。每天早晚,他總要問(wèn)候一下群里的朋友們。包括他在內(nèi)的幾位乘客,在事故后的頭幾天夜里,都不得不靠喝酒來(lái)助眠。

微信群里,大家為索賠問(wèn)題而焦慮。據(jù)初步調(diào)查,航班破裂的風(fēng)擋玻璃是法國(guó)空客公司的原裝件,從未有過(guò)任何故障記錄,也未進(jìn)行過(guò)任何維修和更換。起訴川航還是空客?大家同意,還得先等最終的調(diào)查結(jié)果。但主張沒(méi)有傷亡情況下的精神損失索賠,誰(shuí)都沒(méi)有把握。目前航空公司最多提供延誤和備降的相關(guān)經(jīng)濟(jì)損失賠償。

“賠200、300的,又有什么意義呢?”馬孝兵說(shuō)。不過(guò)丁雁堅(jiān)持,“我們不是討價(jià)還價(jià),我們的命才最值錢,我們只是要一個(gè)交代?!?/p>

?

回家?

5月16日,隆昌老鄉(xiāng)們包車回家。四天時(shí)間,恍如一夢(mèng)。身上唯一一件短袖已經(jīng)穿得發(fā)臭,大包小包的行李里塞的都是冬天的衣物?!澳銈兙褪菑拇ê匠鍪嘛w機(jī)下來(lái)的吧,在電視上都看到了,真是大難不死?!毙℃?zhèn)的小店老板、村里的摩的司機(jī),聽(tīng)到閑談,都投來(lái)好奇的目光。

經(jīng)過(guò)半天談判,每個(gè)人拿到了6000元賠款,涵蓋機(jī)票退款、往返路途車費(fèi)、住宿費(fèi)、餐飲費(fèi)、誤工費(fèi)等因該航班產(chǎn)生的損失。他們?cè)胝?qǐng)律師咨詢,最后簽字了事,承諾不再向川航索要其他費(fèi)用。

在車上,老鄉(xiāng)們感嘆,經(jīng)此一劫,“回去該吃吃該喝喝”,小艾聽(tīng)了不高興,回了幾句掃興話,“哎呀命是撿著了,你該吃吃該喝喝,你在家什么都不干,錢是天上掉下來(lái)的嗎?現(xiàn)在命撿回來(lái)了,該怎么還是怎么著?!?/p>

之前,他們起哄這對(duì)“患難夫妻”,該買什么紀(jì)念品好。曾世彬習(xí)慣性氣她,“中國(guó)人買什么紀(jì)念品啊,買個(gè)頂針最靠譜?!贝蠹液逄么笮?,小艾心想,頂針我也沒(méi)見(jiàn)著啊。

“你這沒(méi)良心的,瞧都沒(méi)瞧我一眼?!毕嘛w機(jī)后,曾世彬曾向小艾埋怨,不關(guān)心他。為了幫她戴面罩,他的食指?jìng)艘坏揽谧?,在飛機(jī)顛簸中身體還彈起來(lái)摔到了過(guò)道里。小艾心里著實(shí)感動(dòng),只是當(dāng)時(shí)整個(gè)人都懵了,注意不到任何事。

但她記得曾世彬抱著她下車送進(jìn)醫(yī)院,過(guò)后笑她“該減肥了”;還記得他在病房逗她吃飯,“就像咬我那樣大口咬”。她曾想和他白紙黑字約定再也不吵架,卻不了了之。住院這晚她又問(wèn)他,“以后別一出門就吵,你看吵吵吵飛機(jī)都掉下來(lái)了。以后還吵嗎?”他嘴硬,“吵啊,沒(méi)事我就讓你吵?!?/p>

小艾覺(jué)得自己命苦,最怕現(xiàn)在入贅的老公和前夫一樣,懶散,不成器。剛回家,她忙著收拾臥室,拭去桌子和床沿的灰塵,又把二層樓房拖了一遍。曾世彬開(kāi)著摩托就走了,她以為他肯定又去打牌了。

事實(shí)上,他是回自己家了。去年此時(shí),父親繼母親之后得癌去世。他在街上買了好多炷香,給父母墳頭分別上香,感謝他們?cè)谔熘`保佑,家族所有前輩,也一一祭拜過(guò)來(lái)。

驚魂未定,新的陰霾又籠罩了他倆。航空事故后,到醫(yī)院全身檢查,發(fā)現(xiàn)小艾腹部有個(gè)腫塊,醫(yī)生勸她趕緊回當(dāng)?shù)蒯t(yī)院看看,該動(dòng)手術(shù)就動(dòng)手術(shù)?!八麚?dān)心真的得癌癥怎么辦?他在這家肯定待不下去。我現(xiàn)在倒是平靜,我說(shuō)我飛機(jī)上都沒(méi)死,去檢查肯定沒(méi)事?!彼钢肝萸拔莺蟮膸讉€(gè)人家,先后得癌癥死的已經(jīng)有三四個(gè),花掉幾十萬(wàn)最終也是人財(cái)兩空。“哪怕真的是癌癥,我也淡定,高高興興,活一天賺一天。”

死神曾幾次和她招手:去年這時(shí)在瑞江打工,吃頭孢過(guò)敏,撐到去醫(yī)院掛號(hào),突然休克;小時(shí)候,她看到祖墳被掏了個(gè)大洞,里面有好看的彩虹,鉆進(jìn)去了差點(diǎn)出不來(lái),事后家人還用雞血給她辟邪;后來(lái)又有一次她兩手撲進(jìn)了魚(yú)塘的泥潭里,喝飽了臟水,一鼓作氣抬出頭來(lái)。

她記得爸爸的人生愿望,一個(gè)是看到外孫結(jié)婚,一個(gè)是坐一趟飛機(jī),現(xiàn)在后者顯然要作廢了。幾年前她想過(guò)帶一家人坐飛機(jī),去北京旅游一次,后來(lái)欠了債不敢再想。今年春天,桃花開(kāi)得正盛,她和老公動(dòng)念去周邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),結(jié)果也因?yàn)檗r(nóng)活耽擱了。

傍晚,上小學(xué)的兒子放學(xué)騎車回家,摔了一跤。他沒(méi)問(wèn)媽媽怎么又回來(lái)了,小艾也不說(shuō)。在家住了一晚,她就進(jìn)了鎮(zhèn)醫(yī)院,等待手術(shù),尚未確定腫瘤是良性還是惡性。

?

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時(shí)間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部