鄭皓中今年33歲，生于山東日照。他在中央美院修習油畫的求學階段結束后，就繼續(xù)回老家畫畫。工作室和住家一體的地方有一片曠野一樣的后院。皓中當時迷戀一個男性朋友，就天天畫他倆的心理故事，終于有一天這個朋友跟他吵了個絕交架。藝術家回來就把香煙頭杵在畫面上的友人頭頂，燒出來一張非常特殊的畫作。
許多老生常談是真的，比如“繪畫是一個藝術家表達和交流的方式”，這件事對鄭皓中來說就是真的。因為他的繪畫只跟他生活中的人和環(huán)境相關。你無法從畫面直接看出多少知識、歷史和藝術的參照，你只看見他的紅沙發(fā)，他的男朋友、他的女朋友，偶然走進他工作室的流浪漢，他的窗戶他的樹，還有三百六十度被檢視的他自己。鄭皓中如果幸運，可以是一個長期處于原始天才階段的油水不進、自帶防腐劑的藝術家。
?
?
2014年，鄭皓中獲得英國最有名的繪畫專門獎約翰·莫爾繪畫獎，上海Bank畫廊的代理也隨之而來，似乎把他撈進了當代藝術圈。但他騎著摩托到上?？戳艘蝗?，然后就很輕松地又溜出了這個圈子，在離上海兩小時路程的朱家角駐扎下來。每次去工作室看他，心情都好壞參半，一半是堵車堵到惡心，另一半是進入那間黃底上紫色標志出的44號后，仿佛到了一個熱帶國家的彩色天堂，連洗手間都有超過5種鮮艷的顏色。而且有一只貓和兩只狗，摩托車、專業(yè)舉重選手用的杠鈴、喇嘛黃色的布簾子……一堆文學哲學書，許多畫布和畫作。
他明顯地會在畫布上留下很多空白，但如果根據(jù)其國籍輕易判斷這些空白跟中國傳統(tǒng)相關就太過社交和功利。這些空白并不指向更廣袤的物理或哲學空間，而是充斥著信息流動和交換的心理空間，特別是當空白出現(xiàn)在他執(zhí)著的人物肖像中的時候。在何處止住是繪畫的一個關鍵，跟寫作、跟譜曲沒有差別。
?
圖/金杜藝術中心
?
鄭皓中雖然只畫跟自身相關的人和環(huán)境，而且他在日照和朱家角兩處的繪畫明顯從光線、色彩和構圖上都有區(qū)別，但他的對象卻并不攜帶清晰的真實地點或者人物指示。在朱家角產(chǎn)生的一系列他的女友的肖像大多成就于一趟西藏的旅行之后，沒人能從畫面上直接辨識西藏的影響，惟有內(nèi)化的心理印象：瑪尼轉化而成的環(huán)形形式，海螺法器一般的圓點顏料堆……所有作品都是心理作品，畫家把不同物理地點和時間的心理感受，用視覺形式表現(xiàn)出來，以期獲得與世界和人的交流。日照、朱家角或西藏本身并不是他的對象，而是在這些所有的時間地點之后，親愛的人和親愛的世界發(fā)生的形式變化，才是鄭皓中想要描繪的東西。
