記者眼 | 如果,他們選擇不玩這個游戲呢?

稿源:南方人物周刊 | 作者: 本刊記者 邱苑婷 日期: 2018-07-18

教育選擇的背后,首先是大人們?yōu)樽约哼x擇的截然不同的生活方式,以及對他們所相信的社會形態(tài)的用腳投票

在大理的十天里,除了貓貓果兒學校,其實還有許多另外的教育探索實驗也在拜訪之列。其中有一個片段,雖是枝蔓,卻念念不忘,請容我寫在這里。

要說的這個故事發(fā)生在“蔬菜教育社區(qū)”。它甚至比貓貓果兒更不像學校,名副其實地駐扎在幾畝菜園內(nèi)。蔬菜教育社區(qū)的創(chuàng)始人被稱為“菜媽”,性子爽朗身體壯實,皮膚被曬成健康的銅色,約十年前帶著年幼女兒來到大理時,她從當?shù)剞r(nóng)民那租來了一畝菜地,心無旁騖,扎扎實實地跟農(nóng)民大哥學種菜,翻地、播種、除草、挑大糞施肥……總之,整個過程十分接地氣,充滿身體的勞苦而絕沒有半分浪漫與田園氣息。

為了女兒上學,她逐步做起蔬菜教育社區(qū)。一開始只是幾個家庭松散的菜園互助,后來因教育觀念不完全相合,每家各自另找出路,而如今蔬菜教育社區(qū)的幼兒部已能保持每年二十余人的正常運轉(zhuǎn)、小學與中學部都有生源(雖數(shù)量不多)、每年夏令營爆滿——尚不完全成熟但在持續(xù)進化探索中,這和大多數(shù)創(chuàng)新小微學校的發(fā)展路徑類似,暫且不表。

參觀蔬菜教育社區(qū)的那天下午,菜媽剛打開菜園門,一群膝蓋高的小孩就蜂擁而上大叫著跑過來,“菜媽菜媽”地團團抱住了她的大腿?!安藡屇憧矗业募t色消防車!”一名小男孩坐在一塊紅色塑料滑板上,兩腿在土上蹬,渾身臟兮兮但毫不在意。幼兒部木屋前的空地上有一片圓形蹦床,有小孩爬上去使勁地跺腳蹦高:“菜媽你看我!你看!”空手爬樹的,在樹之間綁的粗繩上晃悠走繩索的,攥著繩子哧溜從樹上滑下來的……每個小孩都歡脫得像猴兒,而菜媽,分明就是猴王——上躥下跳拽繩子用稻草編花圈,玩的功夫一點不比孩子差。

我們在菜地里邊走邊聊,直到看見蹦床上,一名強壯的小男孩把另一名男孩反壓在身下,使勁把對方的腦袋側(cè)按在蹦床的橡膠皮面上——處于下風的小男孩完全動彈不得。我看著有點怕,不停把眼神瞟向菜媽。兩個男孩都是九歲左右的樣子,但被壓的男孩明顯比另一名要瘦弱。

但菜媽還是繼續(xù)著原來的話題,絲毫不以為怪的樣子;而看見我們朝蹦床的方向走來,男孩們也完全沒有“大人來了趕緊停手裝成一派和諧”的意思。又過了半分多鐘,瘦小男孩已經(jīng)被憋得滿臉通紅。菜媽終于說話了:

“如果你還有力氣,你就使勁反抗他!”

菜媽語氣波瀾不驚,我在一旁聽得目瞪口呆。菜媽接著說:“如果你實在不行了,就拍拍他。XX,如果他拍你了,你就要松手。他們?nèi)瓝舾穸繁荣惗际怯幸?guī)則的哈?!?/p>

強壯的男孩繼續(xù)保持壓制動作,但是點了點頭。他被汗打濕的短發(fā)一縷縷貼在蘋果一樣的紅潤臉蛋上,表情卻沒有兇狠和霸道——我突然意識到,那不是恃強凌弱的“欺負”,純粹是一種釋放力氣的暢快。

半分鐘,一分鐘……瘦男孩一開始還嘗試扭動身體逆轉(zhuǎn)局勢,無奈力量確實被碾壓,他繼而選擇保持體力忍耐。約兩三分鐘后,他拍了拍另一個男孩的背。沒有糾纏,強壯男孩很自然地松開手站了起來。很快,兩人心無芥蒂地投入了第二輪對戰(zhàn)……

在拳腳相搏的整個過程中,偶爾男孩們還會回過頭來問一句:“菜媽,我可以踢他的臉嗎?”“我可以用腳絆他嗎?”

菜媽說:“在泰拳里是可以的,但是在格斗、拳擊里就不行。不同的競技會有不同的規(guī)則。”

瘦男孩再一次被強壯男孩壓倒在身下。這次,不需要菜媽多說,瘦男孩撐不住時拍拍另一個,回合結(jié)束。強壯男孩一臉勝利者的喜悅,菜媽冷靜地說:“你也別太得意,說不定下次他就能打過你了?!?/p>

不是壓抑,而是把某種本能的暴力沖動,順勢引導成文明形態(tài)的競技,菜媽與孩子間的一來一回幾近四兩撥千斤。我不禁想,如果在其他受體制規(guī)訓的環(huán)境下成長,這個體內(nèi)與生俱來了發(fā)泄不完的能量和力氣的孩子,會受到怎樣的待遇,會長成什么樣子?

微信推送了貓貓果兒的文章后,許多人表示質(zhì)疑:文章是不是只呈現(xiàn)了美好?沒有足夠財力今后不能送孩子出國的話,普通家庭怎么可能做出這樣的選擇?怎么能保證師資?

雖然不出意料,但從類似的質(zhì)疑中,我還是看到了滿滿的生存焦慮與學歷焦慮。其實,做這種決定的大部分家長也是普通中產(chǎn)家庭,并不是外界想象的“實現(xiàn)財務自由的上層”。有家長接受采訪時無奈表示:“外界覺得我們‘精英’,我也不知道自己精英在哪了?也需要工作賺錢養(yǎng)家啊?!?/p>

如果你恰好在北京、成都、廣州、深圳、廈門、青島等城市,這樣的家長更可能就在你身邊。之所以做出不同決定,說白了差別在于觀念和勇氣,絕不僅是經(jīng)濟實力。他們的膽子更大,對未來的心態(tài)也相對更放松,最重要的是,他們清楚自己在下一代的教育中最想要的是什么。最壞最壞的情況,既沒錢送出國,也沒有學籍參加高考,那就自力更生找事情做吧。一個身心健康、興趣能力充分發(fā)展、能很好地尋求社會資源協(xié)助的人,哪怕沒有學歷等一切外部頭銜、光環(huán),也會找到自己的人生出路。

而這樣的人,也頻繁地在我身邊出現(xiàn),有的是朋友,甚至有的是我過去的采訪對象——這便足以證明他們沒被社會淘汰,也并不是“只顧快樂沒有能力的人”。不過這樣便落入焦慮者的圈套了,因此我最好還是這樣說:誰說人生不可以沒有“能力”地活著呢,好像會交朋友會談戀愛便死不了——所以說,有愛人的能力,難道不是最重要的能力嗎?

不過,之所以選擇大理和貓貓果兒學校作為文章主角而不僅是北京或廣州等隨意一所新教育學校,還有另一層有趣的社會背景,是基于大理1990年代后的外來移民潮現(xiàn)象。這也使得貓貓果兒的實踐,與其他城市的新教育實踐相比更多了一層社會實驗的意義。比如有朋友問我,把孩子送進新教育學校的家長,看起來理想主義,但有沒有可能更是“目光長遠的現(xiàn)實主義”呢?

我說,確實有,或許還不少,北上廣之類的大城市更多。但大理,有嬉皮士??!他們沒什么錢,但是活在當下開心就好??!為什么選擇新教育?生了個娃長大了,總得讓他找個地方玩吧?

你看,多放松。教育選擇的背后,首先是大人們?yōu)樽约哼x擇的截然不同的生活方式,以及對他們所相信的社會形態(tài)的用腳投票。有采訪對象跟我說:“你知道為什么貓貓果兒的老師能這樣去對待孩子嗎?因為首先,這些老師就被當作‘人’對待了。他們有自己的興趣,有自己的生活,有個笑話甚至說,他們抽煙文身喝酒玩搖滾但他們是好老師?!?/p>

接觸下來,你覺得沒錯。他們的人性被充分尊重和釋放了,而不是被壓抑——就像蹦床上那兩個用盡全力格斗的小男孩。

精英、優(yōu)渥重要嗎?那是體制內(nèi)的游戲獎勵。如果,有些人選擇不玩這個游戲呢?

說起來,孩子不管怎樣都會長大,要成長的是大人們自己。

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部