封面人物丨醫(yī)者鐘南山

每周四下午是鐘南山的例行問診時(shí)間，如無特殊情況，他會兩點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在廣州醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院門診三樓1號診室，問診全國各地慕名而來的患者。

他們通過專家熱線預(yù)約，提交病例后由鐘南山的助手們篩選，緊急的病癥有可能優(yōu)先安排。每周只有十幾人能坐在鐘南山面前，獲得和鐘南山一對一的至少半小時(shí)?，F(xiàn)在病人平均要等三到六個(gè)月。名聲最盛時(shí)，約他看病的人甚至排到兩年后。

門診被鐘南山視為“必要的事情”，同樣必要的事情是周三上午的查房，他的學(xué)生、護(hù)士、護(hù)士長、主治醫(yī)生、主任醫(yī)師緊隨其后。查房所看病人有限，有病人會邊哭邊拉住他。

廣州醫(yī)科大學(xué)第一附屬醫(yī)院廣州呼吸疾病研究所教授張挪富回憶，1992年剛到醫(yī)院時(shí)，大查房就已經(jīng)開始了，至今未曾間斷過。“他主要是看一些診斷和治療有困難的疑難病人，解決我們沒有解決的問題?！?/p>

鐘南山自認(rèn)是“臨床醫(yī)學(xué)家”，門診發(fā)現(xiàn)的疑難病癥，他會當(dāng)作學(xué)術(shù)研究的挑戰(zhàn)，回到實(shí)驗(yàn)室攻關(guān)。在他心中，疑難病癥是課題。“實(shí)踐醫(yī)學(xué)就是一邊實(shí)踐，一邊科研，不能只是搞研究，最重要的還是解決病人的問題?！?/p>

他已經(jīng)82歲，早過了退休年齡，但從未停下，已經(jīng)很多年沒休息過了?！拔矣兄芰椭苋眨乙苫??！?/p>

67歲那年發(fā)生的事情是鐘南山人生眾多轉(zhuǎn)折點(diǎn)中最具傳奇色彩的一筆。2003年，“非典型肺炎”（以下簡稱“非典”）來襲，在疾病最先爆發(fā)的廣東，作為廣東省乃至全國呼吸科的代表人物，原本只在行業(yè)內(nèi)享有盛名的鐘南山被推到了臺前。

在這次新中國成立后最嚴(yán)重的疫情危機(jī)中，當(dāng)疫情一度被瞞報(bào)、人心惶惶時(shí)，擁有準(zhǔn)確的信息、有依據(jù)的治療措施，主張無隱瞞披露的鐘南山迅速成了抗擊非典的“領(lǐng)頭人”，他的每一句發(fā)言都能占據(jù)媒體醒目的版面，他的一舉一動成了非典疫情的風(fēng)向標(biāo)。他被貼上“敢說真話”的標(biāo)簽，同時(shí)也成了非典時(shí)期醫(yī)療工作者的最佳代表。有關(guān)他的傳記《勇敢戰(zhàn)士——鐘南山傳奇》排在非典時(shí)期暢銷書前列。

對于鐘南山所展示的形象，媒體多用“斗士”或“戰(zhàn)士”來描述，《人民日報(bào)》形容他擁有“大無畏的獻(xiàn)身精神、實(shí)事求是的科學(xué)精神、拯救生命于死神的博愛精神”。

非典之后，鐘南山頭銜與聲名齊飛，先后當(dāng)選為政協(xié)委員、人大代表、“感動中國年度人物”、中華醫(yī)師學(xué)會會長等等?！案艺f真話”的性格讓他成為媒體追逐的熱門人選，參加兩會時(shí)一段被記者長槍短炮封鎖的50米路段，他要走半小時(shí)，對提出的問題，無論是否專業(yè)，他都會說點(diǎn)什么。電視上、報(bào)紙上、網(wǎng)絡(luò)上可以見到各式各樣的“鐘南山說”。他對公共事件的發(fā)聲延續(xù)了非典時(shí)期的風(fēng)格。他在政協(xié)醫(yī)衛(wèi)界會議上發(fā)問：“現(xiàn)在藥品名稱這么多，我臨床45年，有的藥我都叫不出名字，這么多新藥是怎么出來的？同一種藥能有十幾到幾十個(gè)名字，往往是一個(gè)藥品改個(gè)名，搖身一變成新藥，‘身價(jià)’立刻飆升。這些批號是怎么拿到的？這些問題到底誰來把關(guān)？”也在論壇上批評廣州的空氣污染：“無論是有病還是沒病，50歲以上的廣州人肺都是黑色的！”在2013年全國兩會上提出：“灰霾與肺癌有極大的關(guān)系”。他每一次發(fā)言，幾乎都會引發(fā)廣泛討論。2011年至2012年，他多次呼吁檢測公布PM2.5數(shù)值。 2013年1月，環(huán)保部公布全國各城市PM2.5數(shù)值，而非按原計(jì)劃到2015年在重點(diǎn)地區(qū)進(jìn)行防控。

他的生活和工作沒有太大變化。每周三周四，查房問診雷打不動。下午下班后快走或跑步20到25分鐘，雙杠、仰臥起坐、單杠，一套流程下來大約一小時(shí)，每周三到四次。十年前的一次心臟手術(shù)讓他告別了籃球場，“現(xiàn)在不太能做對抗性的運(yùn)動?！鼻蜿?duì)并未忘記他，82歲生日那天，送了他一件所有隊(duì)員簽名的球服，上面寫著“福如東海，壽比鐘南山”。

這些年，他一直忙于慢性阻塞性肺疾病的防治工作，大力推動肺癌篩查居民健康服務(wù)，建成廣東呼吸中心依然是他最大的追求。

?

遭遇非典

2002年12月22日，廣州醫(yī)學(xué)院第一附屬醫(yī)院呼吸疾病研究所（以下簡稱“呼研所”）收治了一位從廣東河源轉(zhuǎn)來的危重肺炎病人。由于呼研所一直研究呼吸類疾病，一開始沒那么緊張。該病人一直發(fā)燒不退，病情漸漸惡化，給他做機(jī)械通氣，只能小容量通氣，做多了肺會破。當(dāng)周周三鐘南山查房時(shí)，第一次接觸到這位病人。之后他得知，收治該病人兩天后，河源救治該病人的8位醫(yī)護(hù)人員全部被感染。根據(jù)多年的行醫(yī)經(jīng)驗(yàn)，鐘南山警覺到這是一例值得關(guān)注的特殊病例。

廣醫(yī)一院抗擊非典全院動員大會 圖/受訪者提供

廣東省內(nèi)接連出現(xiàn)相同病例，截至2003年1月20日，中山發(fā)現(xiàn)28例此類病人。21日鐘南山趕到中山，會同廣東省衛(wèi)生廳專家組，對病人進(jìn)行會診和搶救。22日，專家們起草了《中山市不明原因肺炎調(diào)查報(bào)告》，首次將這一怪病命名為“非典型肺炎”（2003年3月，世界衛(wèi)生組織根據(jù)這種疾病的臨床表現(xiàn)和流行病學(xué)特點(diǎn)，將其命名為“嚴(yán)重急性呼吸道綜合征”），并提出了酌情使用皮質(zhì)激素等治療原則和可能通過空氣飛沫傳播的傳播方式及通風(fēng)換氣等一系列預(yù)防措施。隨后鐘南山被任命為廣東省非典型肺炎醫(yī)療救護(hù)專家指導(dǎo)小組組長。

廣州呼吸疾病研究所黨支部書記程東海對媒體回憶，鐘南山根據(jù)可能發(fā)生的大規(guī)模感染，在大年二十九（那年沒有年三十）晚上，連夜組建隔離病房，取消一線人員休假，同時(shí)采購物資。投建3天的呼吸危重癥監(jiān)護(hù)中心整建制投入，將優(yōu)質(zhì)資源全部投入了非典防治工作。

1月中旬到2月中旬，用于控制非典的物資處于青黃不接的時(shí)段。非典研究不足，珠三角一帶病人越來越多，第一批收治的醫(yī)院，大批醫(yī)護(hù)人員也被感染，病情漸漸控制不住。鐘南山急于弄清疾病來源，聯(lián)絡(luò)了香港大學(xué)的管軼和鄭伯健教授，取下病人身上病毒樣本，交給他們到香港檢測，并簽訂協(xié)議：一方發(fā)現(xiàn)病原體，須共同協(xié)商，征得國家衛(wèi)生部同意才能發(fā)布。

鐘南山從上海開會回來，一下飛機(jī)就被專車接到廣東迎賓館開會。有消息稱管軼會在第二天公布非典病原很可能是禽流感。為了解情況，鐘南山凌晨3點(diǎn)趕去香港，與管軼確認(rèn)后，將他和鄭帶回廣州解釋情況。

38小時(shí)未合眼的鐘南山發(fā)燒了，左上肺有肺炎，全身乏力，但據(jù)他對非典患者癥狀及體征的大量觀察體會，他認(rèn)為自己不是非典。為不影響士氣，他選擇在家治療，由于沒地方掛吊瓶，他在走廊門框上釘了一根釘子，至今沒拔掉。5天后，肺部陰影消失。休息了3天，他回到醫(yī)院。當(dāng)時(shí)除了家人和一名打點(diǎn)滴的護(hù)士，沒人知道鐘南山病了。

2月11日，在廣東省衛(wèi)生廳召開的記者見面會上，鐘南山受命對媒體講解非典的發(fā)生和病人的發(fā)病情況。他以院士聲譽(yù)擔(dān)保，稱“非典并不可怕，可防、可治”。

很長一段時(shí)間內(nèi)，鐘南山和攻關(guān)小組全力以赴鉆研疾病的救治方法。他與肖正倫、陳榮昌等專家研究出了“無創(chuàng)通氣”（與通常插管或切開氣管通氣不同，采用無創(chuàng)鼻部面罩通氣），增加了病人的氧氣吸入量。當(dāng)病人出現(xiàn)高熱和肺部炎癥加劇時(shí)，適當(dāng)給予類固醇或皮質(zhì)激素。當(dāng)病人繼發(fā)細(xì)菌感染時(shí)，針對性地使用抗生素。

在醫(yī)學(xué)界，用類固醇治療病毒性感染是大忌，對病人使用皮質(zhì)激素，也與傳統(tǒng)治療肺炎的方法相反。

鐘南山將以上措施寫入《廣東省醫(yī)院救治非典型肺炎病人工作指引》，3月9日下發(fā)各地市與省直、部屬醫(yī)療單位。3月是廣東非典最嚴(yán)酷時(shí)段，六家專門用于接納非典病人的醫(yī)院已不堪重負(fù)。3月17日，廣東省全省累計(jì)報(bào)告病例首次突破1000例。鐘南山此時(shí)說出了至今仍被人們記住的話：把重癥病人都送到我這里來。

鄭伯健回憶，鐘南山那時(shí)要求把廣東最重的非典病人都送到他那兒，“重癥患者都是要把氣管切開的，很危險(xiǎn)。但后來的結(jié)果是，他那里重病號的死亡率得到了控制?！彼拇胧┑玫搅俗C明，雙管齊下，危重病人的搶救成功率達(dá)到87%。

?

說出真相

疫情初期，鐘南山壓力頗大。2月18日，北京疾病預(yù)防控制中心病毒預(yù)防控制所的專家向社會公布了自己的研究成果：“引起廣東部分地區(qū)非典型肺炎的病原基本確定為衣原體”。權(quán)威媒體的報(bào)道使他的結(jié)論被認(rèn)為得到了官方認(rèn)可。

廣東醫(yī)療界人士并不認(rèn)同這一結(jié)論。鐘南山對每一個(gè)攜帶非典病毒的病人進(jìn)行了檢查，他讓病人忍住不咳嗽，觀察每個(gè)病人的口腔，發(fā)現(xiàn)這些病人的咽喉部沒有癥狀，如果是衣原體感染，患者應(yīng)伴有上呼吸道炎癥。而且臨床證明，大量使用應(yīng)對衣原體的抗生素對非典病人均無效果。廣東省決策層采納了他的意見，堅(jiān)持和加強(qiáng)了原來的防治措施。

4月11日下午，呼研所擬在次日下午舉行發(fā)布會，宣布非典病原和一個(gè)月前香港專家發(fā)現(xiàn)的一樣，是一種新型冠狀病毒。12日，廣東媒體刊載了這一消息。4月16日，世界衛(wèi)生組織在日內(nèi)瓦宣布，正式確認(rèn)冠狀病毒的一個(gè)變種是引起非典的病原體。鐘南山的堅(jiān)持再一次被印證。

2003年4月12日，北京召開了一場為世界衛(wèi)生組織官員和中外記者舉辦的發(fā)布會，鐘南山被要求參加。會前，有關(guān)部門讓他“不要講太多”，關(guān)于病人的情況，可以說有的醫(yī)院做了轉(zhuǎn)移。第一天的發(fā)布會他按照要求做了。第二天，在記者的追問下，面對“是不是疫情已經(jīng)得到控制”的提問，鐘南山忍不住大聲說出：“現(xiàn)在病原不知道，怎么預(yù)防不清楚，怎么治療也還沒有很好的辦法，病情還在傳染，怎么能說是控制了？我們頂多叫遏制，不叫控制！連醫(yī)護(hù)人員的防護(hù)都還沒有到位?！爆F(xiàn)場嘩然。

“我老有一種感覺，好像專門喜歡跟誰較勁，老覺得不管走到哪兒，自己都不太受歡迎。”

鐘南山堅(jiān)持認(rèn)為，信息公開是疫情防治的重中之重。在一次采訪中，他稱：“政府對疫情發(fā)展實(shí)情的信息發(fā)布越是透明，公眾就越是穩(wěn)定，誠實(shí)永遠(yuǎn)是上策?！卑l(fā)布會之前的清明節(jié)，他循例祭拜父親，正值疫情沒有得到控制但權(quán)威聲音說“已經(jīng)得到控制”之時(shí)。思考良久，他決定說出真相。

發(fā)布會后，4月20日，國家衛(wèi)生部部長、北京市委副書記由于防治“非典”不力被免職。這一天被外界稱為“改寫中國抗擊非典的里程碑”。

4月26日，在央視播出的《面對面》中，鐘南山對主持人王志“你關(guān)心政治嗎？”這一問題的回答廣為流傳，他幾乎脫口而出：“我只想搞好自己的業(yè)務(wù)工作，以及做好防治疾病的工作，這本身就是我們最大的政治。一個(gè)人在他的崗位上能夠做到最好，這就是他的最大政治?！?/p>

同年4月，他被時(shí)任總理溫家寶點(diǎn)名一同參加“中國-東盟領(lǐng)導(dǎo)人關(guān)于非典型性肺炎問題特別會議”。那年，鐘南山去了16個(gè)國家和地區(qū)，以一線醫(yī)學(xué)研究者的身份講解中國如何應(yīng)對非典。程東?；貞洠骸八浅Ｃ?，很疲憊，但只要有機(jī)會，他就主動到國外演講。國外的人都知道他在呼吸疾病領(lǐng)域是中國的權(quán)威，他實(shí)事求是把中國情況告訴國外專家和媒體，講述中國政府是怎么做的，采取了什么措施，取得了什么成效。這種做法得到很多國外學(xué)者的認(rèn)可。當(dāng)時(shí)很多國家都把中國封閉起來了，廣交會也不派人來了，他的行為為政府緩解了很大的壓力。既消除了國際社會的誤解，又證明了真實(shí)的重要性?！?/p>

?

首屆全運(yùn)會400米欄冠軍

如果不是非典，鐘南山此前的67年歲月，幾乎可以用默默無聞來形容。

鐘南山1936年10月20日生于南京，醫(yī)院地處鐘山以南，父親鐘世藩為他取名“南山”。鐘世藩是孤兒，9歲被帶到上海做仆人，后來考入?yún)f(xié)和醫(yī)科大學(xué)，成為40位入學(xué)者中最后成功畢業(yè)的8名學(xué)生之一，是南京中央醫(yī)院兒科主治醫(yī)師，解放后成為中山醫(yī)科大學(xué)一級教授，是中國著名兒科專家。母親畢業(yè)于協(xié)和高級護(hù)理專業(yè)，曾任中山醫(yī)科大學(xué)腫瘤醫(yī)院副院長，是廣東省腫瘤醫(yī)院創(chuàng)始人之一。

父親自費(fèi)買來小白鼠在書房做實(shí)驗(yàn)，家里的三樓都是老鼠，鐘南山的醫(yī)學(xué)啟蒙由此開始。他每天都去喂小白鼠。有人來找他父親，問鄰居住址，鄰居說，“聞到什么地方老鼠味道大，就是他們家?！?/p>

鐘南山兒時(shí)經(jīng)常在醫(yī)院里，耳聞目睹父親和別的醫(yī)生對病人的態(tài)度以及做法。那時(shí)候晚上經(jīng)常有家長帶著孩子到他家看病，孩子康復(fù)以后，家長非常高興，父親也很開心?！澳莻€(gè)時(shí)候給我一個(gè)感受就覺得：當(dāng)醫(yī)生能給別人解決問題,會得到社會的尊重,有很強(qiáng)的滿足感，這是當(dāng)時(shí)的一個(gè)熱愛的原因。”1955年，鐘南山考入北京醫(yī)學(xué)院（現(xiàn)北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部）醫(yī)療系。

大三那年，由于體育成績突出，鐘南山作為運(yùn)動生代表參加了北京市高校運(yùn)動會，獲得400米跑第一名。1959年9月，他在首屆全運(yùn)會上獲得400米蘭冠軍，并以以54.4秒打破全國紀(jì)錄，。之后，他拒絕了北京體委的邀請，留校從事放射醫(yī)學(xué)教學(xué)。次年，他獲得北京市運(yùn)動會男子十項(xiàng)全能亞軍。

1964-1966年，鐘南山被派往山東乳山搞“四清運(yùn)動”，與農(nóng)民同吃同住同勞動?！拔母铩遍_始后，鐘南山家庭受到嚴(yán)重影響，母親因不堪大字報(bào)羞辱，在被紅衛(wèi)兵揪斗、批判后自殺。1968年，鐘南山被學(xué)校革委會安排去燒鍋爐。一次上級號召獻(xiàn)血，他獻(xiàn)出400毫升，昏倒在爐門口。次年，他參加下鄉(xiāng)醫(yī)療隊(duì)，來到河北寬城縣，遇到病人卻束手無策，作為醫(yī)學(xué)院畢業(yè)生，他很自責(zé)。1971年，鐘南山在妻子李少芬?guī)椭?，通過部隊(duì)調(diào)令離開北京，到廣州第四人民醫(yī)院（后改為廣州醫(yī)學(xué)院附屬第一醫(yī)院）成為一名醫(yī)生。

?“我上大學(xué)時(shí)做師資，從事新專業(yè)，后來搞放射生物化學(xué)。一直都服從分配，從來都是標(biāo)兵、先進(jìn)。所以從1960年到1971年，整整11年我都沒做醫(yī)生。做醫(yī)生是我的愿望，但不是我所能選擇的。挑到了這個(gè)醫(yī)院還是因?yàn)槲覑廴说纳矸荩@也是她挑定的，因?yàn)樗x我們家最近，用不著整天下鄉(xiāng)?！边@時(shí)，他已經(jīng)快36歲了。

到醫(yī)院不久，他將一位咳出黑紅色血的病人誤診為結(jié)核病，次日發(fā)現(xiàn)是消化道嘔血，病人險(xiǎn)些丟了性命。這件事刺激了鐘南山，他開始付出從未有過的努力，跟著大夫余真學(xué)習(xí)怎么處理病人，為什么要這么處理，要做什么檢查。晚上回家繼續(xù)研究功課。余真后來回憶：不過兩三個(gè)月，原先粗壯黑實(shí)的運(yùn)動員體格，減了不止一個(gè)碼；原先圓頭滿腮、雙目炯炯發(fā)光、笑口常開的一個(gè)小伙子，變得高顴深目面容嚴(yán)肅，走路也在思考問題；原先緊繃在身上的白大褂，竟然顯得飄逸寬松。外人甚至向她打探鐘南山是否健康出了問題。8個(gè)月后其他醫(yī)生評價(jià)他“頂?shù)蒙弦粋€(gè)主治醫(yī)生啦”。

此時(shí)，醫(yī)院“革委會”來要人去做慢性支氣管炎的群防群治工作。20世紀(jì)70年代初，針對我國慢性支氣管炎發(fā)病情況，周恩來總理向醫(yī)務(wù)界發(fā)出號召，要求廣大醫(yī)務(wù)工作者做好這一群防群治。全國各地把這事當(dāng)作醫(yī)療衛(wèi)生問題來抓，更把它當(dāng)作政治問題來抓，掀起了開展慢支炎防治與研究的高潮?！案镂瘯毕铝睿谒尼t(yī)院成立慢支炎防治小組。鐘南山因“沒有專業(yè)、也沒有專長”被指派，另兩個(gè)成員是組長侯恕和大夫余真。在1974年和1975年，小組在《中華醫(yī)學(xué)》和《中華內(nèi)科》雜志發(fā)表了兩篇論文，填補(bǔ)了廣州地區(qū)多年來沒有論文在國家一級醫(yī)學(xué)刊物發(fā)表的空白。

打倒“四人幫”后，廣東省衛(wèi)生廳決定大力支持慢支炎氣管炎防治小組成立研究所，專門撥了10萬元作為所里的科研經(jīng)費(fèi)。1978年，第一屆全國科學(xué)大會在京召開。作為廣東代表，鐘南山參加了盛會。他與侯恕副教授合寫的論文《中西醫(yī)結(jié)合分型診斷和治療慢性氣管炎》被評為國家科委全國科學(xué)大會成果一等獎(jiǎng)，他也因此獲得赴英國愛丁堡大學(xué)深造的機(jī)會。

他花了3個(gè)多月時(shí)間，每天深夜整理白天實(shí)驗(yàn)取得的數(shù)據(jù)，最終以中醫(yī)理論使英國同行信服?；始裔t(yī)院呼吸系副主任瑟特羅教授說：“看來中國對呼吸衰竭疾病真有點(diǎn)研究呀!”

在英倫，他對呼吸系統(tǒng)疾病的防治研究取得了6項(xiàng)重要成果，完成了7篇學(xué)術(shù)論文，其中有4項(xiàng)分別在英國醫(yī)學(xué)研究學(xué)會、麻醉學(xué)會及糖尿病學(xué)會上發(fā)表?；貒?，英國愛丁堡大學(xué)極力挽留他在皇家醫(yī)院工作，被他拒絕。

1981年11月18日，鐘南山從倫敦飛回祖國，一直在呼研所工作，1996年當(dāng)選中國工程院院士。

?

早診早治，我們這種戰(zhàn)略能在國際上起到引領(lǐng)作用

在英國留學(xué)時(shí)，鐘南山的研究方向是慢性阻塞性肺病。弗蘭里教授計(jì)算紅血蛋白接力曲線變化對組織利用氧氣的影響時(shí)，鐘南山拿自己做實(shí)驗(yàn)，吸入一氧化碳使血液碳氧血紅蛋白達(dá)22%，相當(dāng)于一個(gè)人在短時(shí)間內(nèi)連抽六七十支香煙。借助這次實(shí)驗(yàn)的數(shù)據(jù)，他證明導(dǎo)師的推算只有一半正確。

從1999年開始，鐘南山帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)提出對慢性阻塞性肺病進(jìn)行早期干預(yù)。慢性阻塞性肺疾病在中國是人群死因前三位的一種疾病，是鐘南山的一個(gè)重要研究方向。

非典之后，除去對公共事件發(fā)言，鐘南山將大部分精力放在專業(yè)科研上。十多年過去，終于和研究小組第一次從流行病學(xué)證實(shí)生物燃料可引起慢性阻塞性肺病，第一次發(fā)現(xiàn)兩種含硫氫基的老藥用于預(yù)防慢性阻塞性肺病急性發(fā)作安全有效。

針對慢性阻塞性肺病的治療，世界衛(wèi)生組織的指南依然只針對有癥狀的人。鐘南山研究發(fā)現(xiàn)，當(dāng)出現(xiàn)呼吸困難等癥狀就醫(yī)時(shí)，這些病人的肺功能已經(jīng)損害50%以上，失去了最佳的治療時(shí)間。

“我們發(fā)現(xiàn)早期控制血壓、早期控制血糖就能夠預(yù)防重癥，但是對慢性阻塞性肺疾病，直到現(xiàn)在，全世界的醫(yī)療手段還是非常落后的，發(fā)現(xiàn)癥狀才治。我們經(jīng)過十年的努力，現(xiàn)在全國都增進(jìn)了早期的干預(yù)。”

關(guān)于慢性阻塞性肺病的研究，很少人愿意做。這需要醫(yī)生到社區(qū)將病人篩查出來，但因患者早期沒有癥狀或極少癥狀，病人可能覺得沒必要?！叭绻t(yī)者不做，這部分病人就成為‘沒人管的孩子’。”鐘南山和冉丕鑫與團(tuán)隊(duì)一同到廣州市區(qū)，到連平、翁源等各鄉(xiāng)鎮(zhèn)社區(qū)發(fā)現(xiàn)病人。在對40周歲以上，有長期吸煙、職業(yè)粉塵暴露等危險(xiǎn)因素接觸，或咳嗽、咳痰等人員進(jìn)行細(xì)致篩查后，最終為研究提供了841例個(gè)案。

“實(shí)驗(yàn)證明，早期少量的一些行動就會使肺功能有大大的改善，有一些恢復(fù)到正常，所以我們開辟了一條路，就是慢性阻塞性肺病的治療戰(zhàn)略應(yīng)該和其他病癥一樣，早診早治，我們的研究在去年發(fā)表了，我相信我們再做多一些工作，我們這種戰(zhàn)略能在國際上起到引領(lǐng)作用。”

2017年9月7日，鐘南山、冉丕鑫有關(guān)慢性阻塞性肺病的論文發(fā)表在《新英格蘭醫(yī)學(xué)雜志》上，隨機(jī)、雙盲、安慰劑對照的實(shí)驗(yàn)結(jié)果顯示：使用噻托溴銨的一組患者和使用安慰劑的一組患者相比，肺功能改善率明顯提升，從一般的50-60ML提高至120-170ML。成果引發(fā)全球呼吸疾病領(lǐng)域的轟動，這被他視為非典后最滿意的一件事情。

此前，鐘南山及其團(tuán)隊(duì)相關(guān)成果被寫進(jìn)世衛(wèi)組織編撰的新版慢性阻塞性肺病全球防治指南，其中兩篇論文分別被評為《柳葉刀》2008年度最佳論文和2014年度國際環(huán)境與流行病研究領(lǐng)域最佳論文。

2017年，有感于肺癌患病率的增加，他開始推廣肺癌篩查的居民健康服務(wù)。由于工作繁忙，這一實(shí)踐只能在空余時(shí)間去做。82歲的他，又有多少時(shí)間是空余的呢？就在采訪當(dāng)日，他要做的事情就有與區(qū)領(lǐng)導(dǎo)見面、與呼和浩特市長見面、問診……

有時(shí)，他不得不承認(rèn)自己確實(shí)老了。非典后，他的身體一直出現(xiàn)狀況：2004年得了心肌梗塞，做手術(shù)裝了支架；2007年出現(xiàn)心房纖顫，逼得他告別籃球場；2008年得了甲狀腺炎，短短兩個(gè)月瘦了10斤；2009年又做了鼻竇手術(shù)……

但面前的鐘南山頭發(fā)依然烏黑，說話中氣十足。他提起已經(jīng)說過多次的三個(gè)追求：“第一個(gè)就是促進(jìn)呼吸中心全方位建成，現(xiàn)在非常艱難，一定要通過大家的努力，想辦法搞成；第二個(gè)，我已經(jīng)研究了26年的抗癌藥，我希望把它搞成，現(xiàn)在已經(jīng)走過了大半路程；第三個(gè)，我希望把慢性阻塞性肺病的早診早治形成一個(gè)全國的乃至全世界的一個(gè)治療思想?！?/p>

與呼和浩特市長約定的時(shí)間到了。他看了看表，起身，健步如飛，消失在走廊盡頭。

?

（感謝廣州市越秀區(qū)委宣傳部在采訪中提供大力幫助，實(shí)習(xí)記者李艾霖對本文亦有貢獻(xiàn)。參考資料：《勇敢戰(zhàn)士——鐘南山傳奇》《鐘南山傳》《鐘南山——永遠(yuǎn)的青春之歌》《知識分子鐘南山》《鐘南山 敢說真話不孤獨(dú)》《鐘南山：廣東人的“肺”，中國人的膽》《非典十年：譽(yù)病纏身的鐘南山》）

?

本刊記者? 張明萌? 實(shí)習(xí)記者? 池卓純 余佳

編輯? 楊子 rwyzz@126.com