圖片故事丨交通茶館 茶水里浸泡的人生

稿源:南方人物周刊 | 作者: 戴小兵 許美延 日期: 2019-01-18

老茶客打牌的吆喝聲與茶水煮沸的聲音此起彼伏,端著相機(jī)的游客與店里伙計(jì)不時(shí)穿梭其間,平淡真實(shí)的人生,都在茶水里日日夜夜地浸泡著。

交通茶館是重慶僅存的保持著上世紀(jì)七八十年代風(fēng)格的茶館,老式的木框架結(jié)構(gòu),頂棚上嵌著幾片大的玻璃亮瓦,幾根柱子入頂,墻體斑駁,標(biāo)語褪色。在四川美術(shù)學(xué)院新校區(qū)搬到大學(xué)城之前,一代代川美人在這里喝過茶、畫過畫,甚至學(xué)校老師也把課堂搬到這里。

茶館位于重慶九龍坡黃桷坪,這里緊臨長江,鐵路貫穿,同時(shí)還遺留了老碼頭和小港口。交通茶館建于上世紀(jì)60年代,原本是黃桷坪交通運(yùn)輸有限公司的食堂,1987年改為茶館,對外開放。

2005年,據(jù)說交通茶館要被改成網(wǎng)吧,川美油畫系的畫家陳安健急了,自掏腰包把茶館承包下來。他找來剛從旁邊交通旅館退休的佘定明,由她全權(quán)負(fù)責(zé)經(jīng)營,自己負(fù)責(zé)茶館的租金和維修。陳安健是土生土長的重慶人,1977年考進(jìn)四川美術(shù)學(xué)院,此后,他的工作和生活都不曾離開這里。90年代末,他開始進(jìn)行“茶館系列”的創(chuàng)作,各式各樣的人物在他筆下生動(dòng)張揚(yáng),茶館里的不少茶客都成為他筆下的主角。這一系列一畫就是近二十年,他的藝術(shù)、生活與交通茶館合而為一了。

畫家陳安健與“幺妹”佘定明共同經(jīng)營著茶館

“幺妹,今天來得有點(diǎn)晚哦?”交通茶館里,茶客們跟交通茶館的老板佘定明打著招呼,“幺妹”是茶客們對她的稱呼。45歲的時(shí)候,佘定明從交通旅館退了休,加入了這間茶樓。幾年前茶館人手不夠,她從幾公里外的家里來到茶館時(shí),發(fā)現(xiàn)茶客們早已自己動(dòng)手燒好了水,泡好了茶。經(jīng)營茶館至今14年,誰喜歡喝什么茶,誰的脾氣古怪,誰和誰投緣,佘定明一清二楚??粗@些熟悉的位置上坐著的熟悉面孔 ,她說:“他們一有空,就來這兒喝茶打牌,除非人不在了?!?/p>

說起茶館中資格最老的茶客,67歲的劉八哥必定是其中之一。每天一起床,他便開始泡茶館。對他來說,這里就是他的客廳,因?yàn)樗妥≡诓桊^一個(gè)十多平方的房間里——這是交通運(yùn)輸公司分配的住處。1989年交通茶館開業(yè),他就成了這里的??汀M诵莺?,泡茶館更是成了他的家常便飯。

67歲的劉八哥是茶館中資格最老的茶客之一,茶館就是他的“客廳”

生于1953年的吳富貴一邊小口地喝著自帶的綠茶,一邊朝身邊的人打著招呼。自2000年從黃桷坪電廠退休后,他幾乎每天中午12點(diǎn)半到來,下午5點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)離開,這里來來往往的老茶客都是他的街坊鄰居。他在黃桷坪街上出生、成長、工作、結(jié)婚、生子,見證了四川美術(shù)學(xué)院與黃桷坪電廠的發(fā)展。“我一點(diǎn)都不羨慕那些搬走的人,他們走了也會(huì)回這里耍,我六十多歲的人了,還能在世上留幾年,反正不會(huì)離開黃桷坪!”吳富貴斬釘截鐵地說。

一有時(shí)間,李青云就從與黃桷坪一橋之隔的李家沱來這里喝茶。喜歡搜集古玩的他穿著白色中式褂子,手中的紫砂壺是自己花了700塊錢從市場上買來的,里面泡著自備的綠茶?!白鋈艘欢ㄒ膽B(tài)好,才能順利地過一輩子?!被蛟S對于出生剛四個(gè)月就離開父母、被奶媽收養(yǎng)的他來說,這就是他的生活信條。

李青云喜歡搜集古玩,他的生活信條是“做人一定要心態(tài)好,才能順利地過一輩子”

63歲的徐中元每天都會(huì)端著茶杯從自家茶樓來交通茶館會(huì)老朋友。上世紀(jì)50年代,他出生在黃家碼頭,后在交通運(yùn)輸公司工作,住處便搬到了黃桷坪一處防空洞內(nèi),居住至今。常年從事苦重勞動(dòng)的他身材清瘦,多年前與妻子離了婚,現(xiàn)在一個(gè)人靠每個(gè)月兩千多的退休金以及少量的茶館收入生活。

63 歲的徐中元每天都會(huì)端著茶杯從自家茶樓來交通茶館會(huì)老朋友

作為交通茶館摻茶師傅,歐青平每天早上6點(diǎn)開始工作,直到晚上所有茶客散盡。52歲的他,在建筑工地上干過活兒、在碼頭上當(dāng)過棒棒、在嘉陵廠當(dāng)過工人,兩年前應(yīng)表姐佘定明之邀,與妻子兩人來這里摻茶。對他來說,每月有5000塊錢的工資,不用再在建筑工地上忍受風(fēng)吹日曬,也算滿足了。

52歲的摻茶師傅歐青平在建筑工地干過活兒、在碼頭上當(dāng)過棒棒、在嘉陵廠當(dāng)過工人

李大榮,人稱小二哥,今年67歲。在交通茶館被游客“入侵”之前,幾乎每天他都會(huì)從位于九龍村的家來到這里,坐在同樣的位置上開始打發(fā)漫長的一天。領(lǐng)著每月980元退休工資的他,每天要抽掉一包10塊錢的朝天門香煙。他說,最初茶館一碗茶才五分錢,現(xiàn)在自帶茶葉也需要兩塊錢才能泡上一天。

李大榮

在這里,不時(shí)也有年輕人點(diǎn)上一杯沱茶,嗑著瓜子玩上一局王者榮耀,或組團(tuán)打一晌午撲克。老茶客打牌的吆喝聲與茶水煮沸的聲音此起彼伏,端著相機(jī)的游客與店里伙計(jì)不時(shí)穿梭其間,平淡真實(shí)的人生,都在茶水里日日夜夜地浸泡著。

茶館里,老茶客打牌的吆喝聲與茶水煮沸的聲音此起彼伏

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時(shí)間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部