圖片故事丨玉門“老了”

稿源:南方人物周刊 | 作者: 王攀 日期: 2019-02-22

老玉門,舊的一切正在永遠(yuǎn)消失。新的一切還在廢墟中醞釀。

頭圖:著名的老君廟油礦“西河壩”。玉門油礦的發(fā)源地。半個(gè)世紀(jì)過去了,玉門油田產(chǎn)量逐年下降,每個(gè)油田開發(fā)到后期都會(huì)遇上這樣的問題

“這就是座廢城,有啥好看的。”與當(dāng)?shù)厝肆钠鹄嫌耖T時(shí),他們的言語間透著無盡的失落與悲涼。

玉門油田從1939年開發(fā)至今,鑄就了“鐵人精神”和“石油搖籃”兩張品牌。1957年12月,中國第一個(gè)石油工業(yè)基地在玉門建成,當(dāng)年原油產(chǎn)量達(dá)75.54萬噸,占當(dāng)時(shí)全國石油總產(chǎn)量的87.78%。玉門劃區(qū)設(shè)市,拔地而起,曾在工業(yè)領(lǐng)域創(chuàng)造出多個(gè)“中國第一”,而歷史上的玉門曾是邊塞要地、絲路重鎮(zhèn)。

往日的“輝煌”被停留在2009年3月6日,國家公布了第二批資源枯竭城市名單,玉門被列其中。市政府、油田和十余萬名居民相繼外遷。大量的房屋成了廢墟或被閑置,老玉門城區(qū)蕭索破敗,曾經(jīng)輝煌的石油城逐漸變成了一座因資源枯竭而廢棄的空城。

如今,老城被粉刷一新,封墻砌門,打包封存,不經(jīng)意間,保留下一座充滿年代感的小城??湛帐幨幍睦鲜姓髽乔埃耙磺袨榱耸汀钡臉?biāo)語還未褪色。

毫無疑問,轉(zhuǎn)型是擺在這座資源枯竭型城市的政府、企業(yè)和百姓面前最大的困難。

“十三五”期間,玉門市投資10.7億元拓展紅色旅游文化新天地,但由于地域以及道路交通問題,景點(diǎn)少,游客少,制約著玉門市紅色旅游的長足發(fā)展。隨著幾部影視劇先后在老市區(qū)拍攝,這里再次引人們的關(guān)注。老市區(qū)依托獨(dú)有的資源優(yōu)勢(shì),積極打造以紅色、石油、年代劇為主題的影視拍攝基地,進(jìn)一步提升對(duì)外知名度和影響力。人們似乎又看到了新希望,“來旅游還是拍片”,是他們和游客聊天的起始語。

老玉門,舊的一切正在永遠(yuǎn)消失。新的一切還在廢墟中醞釀。

2018 年 4 月,甘肅省玉門市,幾個(gè)少年坐在滑板上,從位于老君廟的單馬路這頭滑向解放門的那頭。整條馬路不見一輛車經(jīng)過,兩邊空無一人的建筑處處都透著荒涼

?

沒有了門窗的公寓建筑矗立在荒野之中

荒廢的公寓樓道里,擺放著一個(gè)玩偶,房間里留著搬不走的東西

廢棄的影劇院,剩下殘?jiān)珨啾诤吐懵兜匿摻?

玉門油田是 30 年代人工開采的第一口井,此后這里成為中國石油的搖籃和圣地,成為石油工人參觀的教育基地

幾位當(dāng)?shù)厝嗽谌ネ嫌耖T的中巴車上,雖然還有人來,但大多是游客,而更多的是無奈離開的居民

玉門老市政府大樓前,張貼著拍影視劇留下來的年代劇畫板。這棟建筑為了迎接游客的到來而翻新維護(hù)

玉門老城外的戈壁灘上,祁連山下的墓地,遠(yuǎn)處可見煉油廠。一代代的玉門人埋葬于此,很多人來了就再也沒能回去

永梅理發(fā)館。主人楊永梅和他的丈夫唐先生已經(jīng)在這里生活了三十幾年,玉門老城人雖不多,但來理發(fā)店的顧客不少。唐先生撿了很多漂亮的石頭,在對(duì)面老楊的奇石加工店里將原石打磨后放置在理發(fā)店里當(dāng)擺件,聽說也賣出去一些

一個(gè)男子正在用棍子敲打路燈桿上的喇叭,試圖讓它重新發(fā)出聲音。玉門老城每到上下班時(shí)間和周末,全城都會(huì)響起喇叭的聲音,播放著新聞聯(lián)播和娛樂節(jié)目

老楊在單馬路經(jīng)營著一家奇石加工店,他家就在對(duì)面,雖然沒有了生意,他還是照舊開門,“店開在這兒,不開門哪兒來的生意,女兒還在湖北上學(xué),能掙點(diǎn)兒是點(diǎn)兒吧。”前些年,他因?yàn)榈胤狡髽I(yè)改制,就退休開了門面,2011-2013 年生意好做,一天到晚都忙不過來。說到現(xiàn)在,他嘆了口氣,把眼睛轉(zhuǎn)向冷清的門外

“石玉堂”奇石館的老板蔣先生(右)和來自瓜州的小伙兒他萬良在店內(nèi)擺弄一些剛撿回來的石頭。蔣說,以前石頭好賣,也沒什么成本,都是河里撿來的,現(xiàn)在生意難做,但店開在這兒,關(guān)了也不行,雖說房租一個(gè)月只有 350 元,但耗人耗時(shí)間,他想借助互聯(lián)網(wǎng)在網(wǎng)上賣石頭,希望能有轉(zhuǎn)機(jī)

一個(gè)學(xué)生對(duì)著已經(jīng)關(guān)門歇業(yè)的保險(xiǎn)公司墻壁打乒乓球

“西北扁豆面”館在一陣鞭炮聲中開業(yè),在熱鬧的傍晚時(shí)分,工人們的換班時(shí)間。老玉門不斷有商鋪關(guān)門或者轉(zhuǎn)讓,電線桿上常有這樣的廣告,能繼續(xù)堅(jiān)持的,一種是無奈,一種是勇氣

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時(shí)間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部