社會(huì)丨快三十了, 和親媽同住的女兒

稿源:南方人物周刊 | 作者: 李南飛 陳竹沁 日期: 2019-07-28

“我意識(shí)到我對(duì)她已經(jīng)沒(méi)什么‘用’了。但如果她有點(diǎn)小事,需要我做,我還是很開(kāi)心” “挺長(zhǎng)時(shí)間心里都有埋怨,這么多年她一直都沒(méi)同我說(shuō)過(guò)對(duì)不起”

2019年,先后有三部講述父親缺位、母女同住的情境中的母女關(guān)系的華語(yǔ)電影展映?!对僖?jiàn),南屏晚鐘》和《柔情史》分別獲今年柏林電影節(jié)評(píng)審團(tuán)獎(jiǎng)、柏林電影節(jié)最佳處女作提名,《春潮》獲今年上海國(guó)際電影節(jié)最佳影片提名,并獲最佳攝影獎(jiǎng)。

在日常的瑣碎中,兩代人無(wú)法溝通,彼此制約與影響,甚至互相折磨,在糾葛中隱忍,或在長(zhǎng)久的忍耐中爆發(fā)。

與文學(xué)中的“弒父”母題相似,母親是女兒的鏡子,也是女兒最想要掙脫的命運(yùn)?!赌戏饺宋镏芸凡稍L了五組母女,并選擇呈現(xiàn)其中平凡的兩組。她們之間分歧不斷,卻也有令她們都意外的默契。或許在本文刊發(fā)之前,母女二人都不知道一些故事的另一面。

年輕的女兒們,正在練習(xí)與老去的母親相處。而在采訪中,我們發(fā)現(xiàn),媽媽,好像都比我們想象的堅(jiān)強(qiáng)。她們并非全然固執(zhí),她們也在學(xué)著與女兒相處,只是年過(guò)半百,改變起來(lái)并非易事。

兩代人之間難以相互理解,但她們有愛(ài),并相信愛(ài)能超越一切。

《再見(jiàn),南屏晚鐘》劇照

?

?

蓓英,大花的女兒,25歲,自由職業(yè),單身

大花,蓓英的母親,52歲,事業(yè)單位中層,單身

16年前,大花離婚,蓓英隨大花生活

?

交流

?

蓓英:我知道我媽很孤獨(dú),但好像我很自私,不愿意去面對(duì)

你知道么,大花女士現(xiàn)在是半退休的狀態(tài)。上周一到周四,從早到晚,她都待在家里。恰好,我上周也一直在家工作。我天哪,家里的氣壓是真的低。我覺(jué)得我聽(tīng)到她說(shuō)了無(wú)數(shù)次“沒(méi)事干”、“好無(wú)聊”,但我也就是假裝沒(méi)聽(tīng)到,默默躲在自己房間。

我經(jīng)常在家工作,我媽有時(shí)會(huì)突然沖進(jìn)房間,跟我說(shuō)一堆有的沒(méi)的。我是在工作啊,不是在放暑假。不過(guò)這樣的事越來(lái)越少了,因?yàn)槲铱偨o不了積極回應(yīng),嗯嗯啊咿對(duì)付過(guò)去,有時(shí)候看都不看她。她每次都挺失望,也挺生氣的,然后一定要說(shuō)一句白養(yǎng)我了。這種話說(shuō)得,我也很心寒。怎么就白養(yǎng)了呢?養(yǎng)我又不是為了培養(yǎng)一個(gè)Siri(蘋(píng)果智能語(yǔ)音助手)。

出了家門我還算是個(gè)講道理的人,對(duì)朋友也充滿愛(ài)。但我對(duì)我媽就真的脾氣很暴躁??赡苓@么多年來(lái),就我和她兩個(gè)人,沒(méi)有第三個(gè)人調(diào)和,交流方式一直是誰(shuí)兇誰(shuí)贏。以前她兇,現(xiàn)在我兇。

我其實(shí)能感覺(jué)到她的孤獨(dú),她很想了解我的生活,很想和我說(shuō)話,但我說(shuō)不清為什么,可能是觀念差異太大,我覺(jué)得溝通起來(lái)太累,也就不想交流了。我起得晚,有時(shí)候回來(lái)也很晚,有時(shí)候和我媽都打不上幾個(gè)照面,我們就處得跟室友似的。

這種狀態(tài)我也很難受。我愿意給我媽買各種東西,然后經(jīng)常在朋友圈公開(kāi)贊美她,這些會(huì)讓她高興?;蛘吖室饨o她找點(diǎn)事情做,讓她別那么無(wú)聊。但你知道,這都是隔著的,我覺(jué)得她想要的理解啊、陪伴啊,需要付出很大的情緒勞動(dòng),我好像就是很自私很懦弱,不愿付出那么多耐心。

大花:蓓英現(xiàn)在也很煩我,我也就忍著不說(shuō)。但如果她有點(diǎn)小事,需要我做,我還是很開(kāi)心

蓓英大學(xué)時(shí),周六日還回家吃個(gè)飯、聊個(gè)天,后來(lái)到國(guó)外去,還經(jīng)常視頻。但回國(guó)后,可能工作忙,根本不和我交流。有時(shí)想說(shuō)一些我覺(jué)得對(duì)她有價(jià)值的意見(jiàn),她根本不想聽(tīng),我干脆就忍著不說(shuō)了。理智上說(shuō),她上大學(xué)后我就該得體地退出她的生活,但還是很難做到。

其實(shí)我意識(shí)到我對(duì)蓓英已經(jīng)沒(méi)什么‘用’了。我很想為她做些什么,但做不了,一代都是比一代強(qiáng)。她工作寫(xiě)的那些東西,我也看不太懂。但如果有點(diǎn)小事,她需要我做,我還是很開(kāi)心的。哪怕幫她貼貼報(bào)銷發(fā)票、復(fù)印個(gè)什么東西,或者她出差忘帶鞋子,讓我送到機(jī)場(chǎng),我都很愿意。

做父母的,就是有這種被需要感。但我覺(jué)得我不能強(qiáng)化這種觀念給她,她現(xiàn)在和我們不一樣。我們的工作是國(guó)家分配的、房子是單位分配的,基本上沒(méi)什么壓力,只要努力,就一直會(huì)往上走。但現(xiàn)在蓓英他們,自由度大了很多,壓力就很大,競(jìng)爭(zhēng)也很大。

有時(shí)候我就能感覺(jué)到她情緒不對(duì),好像是不開(kāi)心,但我不會(huì)問(wèn),因?yàn)樗膊粫?huì)跟我說(shuō)。我意識(shí)到這是對(duì)她的干擾,說(shuō)了她也不接受。這其實(shí)有點(diǎn)像我和我父親,我父親講什么我都很反感,不愿意理。蓓英有什么事她都跟她同學(xué)講,也不和我講。

我覺(jué)得她現(xiàn)在很煩我。有時(shí)候她在家,我更愿意出去。但她在房間工作,雖然不理我,我感覺(jué)有個(gè)人在,也好的。

?

愧疚

?

蓓英:挺長(zhǎng)時(shí)間心里都有埋怨,這么多年她一直都沒(méi)同我說(shuō)過(guò)對(duì)不起

我倒真不是覺(jué)得自己?jiǎn)斡H家庭就有什么心理陰影。從小我父母就不好,我早就知道他們會(huì)離婚。小學(xué)四年級(jí),有個(gè)周六我媽和我說(shuō),他們離婚了。我當(dāng)時(shí)回的第一句話是:“終于離了啊?!?/p>

我媽還挺小心的,不停和我說(shuō),雖然離婚了爸爸媽媽都很愛(ài)你啊。愛(ài)什么愛(ài)啊,我并不是那種經(jīng)歷了圓滿生活破碎的孩子,一直飯桌上就是我和我媽兩個(gè)人。只是初中有一回去同學(xué)家玩,我和她們一家三口吃飯,然后就看他們說(shuō)話。突然就覺(jué)得怪難受的,就好像明白了,一家三口吃飯是什么感覺(jué),原來(lái)兩個(gè)人吃飯是不正常的啊。

我媽這么多年很辛苦,照顧外公外婆和我,還要掙錢養(yǎng)家,壓力太大。但她脾氣真的很壞,根本不講道理。而且說(shuō)實(shí)話,我真是個(gè)挺好的孩子,讀書(shū)也好,品德也端正,真不知道為什么她一直罵我。我媽就是那種,她把碗給摔了,要是我碰巧在身邊,她都得把我罵一頓,怪我為什么站在她身邊。

家里只有我和她,她只能沖我發(fā)火。我那時(shí)候都高中了,她生氣起來(lái),拿掃帚打我,把掃帚都能打斷。更小的時(shí)候,三年級(jí)吧,有一次半夜醒來(lái),發(fā)現(xiàn)家里沒(méi)人,我也不知道我媽去哪兒了,電話也打不通,就一直哭啊,趴窗戶哭,就嚎啕大哭希望誰(shuí)來(lái)管管我,特別害怕。

后來(lái)我媽回來(lái)了,她好像是出去聚餐吧。進(jìn)門就把我罵了一頓,說(shuō)我丟人,哭那么大聲,都給鄰居知道了。哎,只能說(shuō)我媽脾氣真的太差了。

我媽真的從來(lái)不說(shuō)她做錯(cuò)了什么,反正她全對(duì)。但大概就是她這種理直氣壯的態(tài)度,在外面才能扛住各種工作壓力吧。

心里還挺長(zhǎng)時(shí)間有埋怨吧,覺(jué)得委屈?,F(xiàn)在還好了,現(xiàn)在是我脾氣更大,我媽也搞不過(guò)我,畢竟她愛(ài)我更多。

大花:蓓英曾經(jīng)說(shuō)過(guò),說(shuō)我從來(lái)沒(méi)跟她說(shuō)過(guò)抱歉。我到這個(gè)時(shí)候了,改變自己挺難的

她父親離家出走過(guò),就是停職留薪去外面工作,去外面住。我那時(shí)候也是到處找她父親。晚上蓓英睡了,我就把她鎖在家里出去找,和一個(gè)叫《中國(guó)式離婚》的電視劇真的一模一樣。后來(lái)想想,這樣把蓓英放在家里,很危險(xiǎn)。

蓓英啊,這樣的家庭對(duì)她的傷害可能蠻大的,但我就是比較強(qiáng)勢(shì),也不知道怎么說(shuō)。我很喜歡郭麒麟,因?yàn)樗菑埬?,他長(zhǎng)著張沒(méi)受過(guò)欺負(fù)的臉。我也希望蓓英有這樣的臉,但沒(méi)辦法。

剛和她父親離婚的時(shí)候,把一些對(duì)她父親的不滿什么的,可能是轉(zhuǎn)嫁給她了。這確實(shí)也沒(méi)辦法。我現(xiàn)在經(jīng)??吹秸f(shuō)原生家庭對(duì)人的影響,但我覺(jué)得不能總怪原生家庭。你們后來(lái)也在接受非常好的教育,也有很好的環(huán)境,人是可以改變的。

蓓英以前也說(shuō)過(guò),我們家沒(méi)有人調(diào)和,我說(shuō)的就是理。我覺(jué)得自己作為單親媽媽,更要嚴(yán)格要求蓓英。我一直和我朋友說(shuō),我對(duì)蓓英很嚴(yán)厲、很苛刻。她可能不記得了,她以前說(shuō),最痛恨的就是學(xué)校里說(shuō)到一些少年犯罪,都說(shuō)這是單親家庭影響。她就非常痛恨這種說(shuō)法。我們沒(méi)奢望她能考上名牌大學(xué),就是怕她沒(méi)被管教好。她以前喜歡用電腦,我都很不安,怕她學(xué)壞。

我性格要強(qiáng),對(duì)孩子強(qiáng)勢(shì),我父親對(duì)我們也是這樣。我們父女后來(lái)處得非常不好,他會(huì)打我,我也罵他?,F(xiàn)在我父親走了,我非常難過(guò)也很愧疚,這十多年一直在照顧他,但我們之間已經(jīng)沒(méi)有任何交流了。

我父親這些年,其實(shí)非常孤獨(dú)。我不想我跟蓓英的相處,變成我和我父親那樣。所以有時(shí)候,我就忍著不和蓓英說(shuō)話,避免爭(zhēng)吵。

?

電影《春潮》劇照

?

親密關(guān)系

?

蓓英:一旦進(jìn)入親密關(guān)系,我就能強(qiáng)烈感覺(jué)到我與我媽的相似之處,我很害怕

其實(shí)我最近去找過(guò)我爸,想問(wèn)他為什么和我媽離婚。我覺(jué)得這么多年我只知道我媽為什么同他離婚,不知道我爸的想法。

有這個(gè)想法是因?yàn)榍岸螘r(shí)間,我在猶豫要不要開(kāi)始一段感情。對(duì)方說(shuō)出了我在相處中傷人的地方,比如苛刻,對(duì)待事情非黑即白,還有情緒化。我覺(jué)得這些都是我媽的特質(zhì),所以很想知道我爸是不是因?yàn)檫@個(gè)和我媽離婚。如果是,我也想改變。

不過(guò)我挺意外的。我媽一直和我說(shuō)是和我爸聊不到一起,性格不合所以離婚。但我爸說(shuō)本質(zhì)問(wèn)題是原生家庭差異,我媽家里不能接受他的家庭。那次我也和他聊了很多。我說(shuō)我能記得的三個(gè)人相處的時(shí)光很少,但印象最深的是,有一次,我媽和我爸在做蝦,她突然來(lái)了一句:“我就和這蝦一樣,瞎了眼。”我覺(jué)得當(dāng)時(shí)廚房都結(jié)冰了。

我媽是個(gè)會(huì)逞口舌之快的人,我也是。但我從小聽(tīng)了太多吵架,非常害怕吵架,所以不會(huì)像我媽那樣和人吵架。我就逃避、黑臉、冷戰(zhàn)。我也不知道什么是好的溝通方式。

我覺(jué)得我和我媽太像了。平時(shí)看不出來(lái),一旦進(jìn)入親密關(guān)系就很明顯。我們家經(jīng)歷了第三者,而我媽這么多年,一直是有火氣的。所以我在親密關(guān)系中,會(huì)希望對(duì)方絕對(duì)坦誠(chéng),又渴望穩(wěn)定的有實(shí)感的生活。

但事實(shí)上,實(shí)感的生活是不完美的,不能像我媽媽那樣非黑即白,要少吵架,要讓步,要留給對(duì)方空間。

不過(guò)也學(xué)了我媽的堅(jiān)強(qiáng)。以前分手,覺(jué)得特委屈,躲在被子里哭,不敢給我媽知道,我媽知道了肯定又要說(shuō)我沒(méi)出息。但我心里就想,哎呀,大花女士連婚都離了,我分個(gè)手算什么呢?這樣想想,分分合合,也不是什么大事。

有時(shí)也不知道我媽是開(kāi)玩笑還是怎么的,總是會(huì)看中我一些哥們兒,說(shuō)哎呀這個(gè)人不錯(cuò),你發(fā)展下。我有次太煩了,就說(shuō),這幾個(gè)人,我很清楚,他們家庭對(duì)媳婦的第一條要求就是:不能是單親。我媽當(dāng)時(shí)就很生氣,說(shuō)單親怎么了、離婚怎么了,離婚就不是人啊!

離婚這事我絕對(duì)不怨我媽,那是他們的事。但是你看,外界還是對(duì)單親有偏見(jiàn)呀。我媽不能假裝這事不存在啊。

我媽給了我她全部的愛(ài)。我從小就有很多朋友,他們都很愛(ài)我。你說(shuō)我媽喜歡郭麒麟那張臉?哎呀,我才不要郭麒麟的臉呢!我哪里像受過(guò)欺負(fù)的呀,都是我出門欺負(fù)別人。

大花:那時(shí)候我覺(jué)得我的世界里只有蓓英

離婚之后處過(guò)兩個(gè)對(duì)象,都是六年沒(méi)結(jié)果。第一個(gè)挺好的,當(dāng)時(shí)已經(jīng)在討論買房,說(shuō)到安排房間。他說(shuō)家里可以放上下鋪,他母親睡下鋪,周末蓓英回來(lái)了睡上鋪。我就知道了,他要蓓英初中去住校,我肯定不能接受。

那個(gè)先生挺照顧人,也確實(shí)是個(gè)可靠的人。半夜水管爆掉了,他就能來(lái)我們家修好。后來(lái)我工作調(diào)動(dòng)到上海,他希望我回去,說(shuō)回去一禮拜就領(lǐng)證。但是回去意味著我在上海的職務(wù)、收入都要沒(méi)了。我也想帶蓓英來(lái)上海,總覺(jué)得上海的教育會(huì)更好。

那位先生在說(shuō)房子的時(shí)候,我明白他可能更想過(guò)兩個(gè)人的生活,但那時(shí)我的世界就只有蓓英,可能也容不下別人?,F(xiàn)在蓓英大了,我這個(gè)歲數(shù)也很難找到合適的。

其實(shí)光喜歡是沒(méi)用的,我和她爸真正的問(wèn)題還是在家庭上。她爸是個(gè)挺樸實(shí)的、年輕時(shí)也有才華的人,我們家徒四壁時(shí)在一起。后來(lái)最重要的矛盾就是過(guò)年去誰(shuí)家。所以還是要門當(dāng)戶對(duì)。

我現(xiàn)在也不知道蓓英的感情狀態(tài)是什么樣的。她上次戀愛(ài)我介入了一點(diǎn),最后搞得天崩地裂,她就什么都不和我說(shuō)了。我還是希望蓓英找個(gè)能照顧她的,比如你看她總是十一二點(diǎn)的飛機(jī)回來(lái),我就說(shuō)要是有人接多好。結(jié)果蓓英說(shuō)這個(gè)好辦,叫個(gè)專車司機(jī)就行了。

她以前談個(gè)對(duì)象,分手了在家里哭,我也不知道說(shuō)什么。就抱住她,也說(shuō)不出來(lái)什么。

電影《柔情史》劇照

?

未來(lái)

?

蓓英:我不離開(kāi)上海就是因?yàn)椴幌腚x開(kāi)我媽,所以未來(lái)還是會(huì)一直住一起吧

我曾經(jīng)一直覺(jué)得我要去北京工作,但畢業(yè)前發(fā)生了一些事情,徹底打消了這個(gè)念頭。一個(gè)是我外公去世后,我媽有些抑郁的傾向。我當(dāng)時(shí)在國(guó)外讀書(shū),有時(shí)中國(guó)時(shí)間大半夜,我媽就微信給我發(fā)一通有的沒(méi)的,電話過(guò)去,她在家哭?;貒?guó)后,我在家里看到過(guò)速效救心丸,也看到過(guò)安眠藥。我知道她一個(gè)人在家住會(huì)害怕。

另一件事是回國(guó)前帶我媽在國(guó)外兜了兩周。很久沒(méi)有那樣朝夕相處了,就算現(xiàn)在住在一起,也不算朝夕相處。我發(fā)現(xiàn)我媽真的老了,她出現(xiàn)了一些我外公外婆的特征,比如永遠(yuǎn)在找東西,比如總要去廁所,比如一件事反反復(fù)復(fù)說(shuō),還有迷路。

我覺(jué)得挺難受的吧,我知道她真的老了,無(wú)論她承不承認(rèn)。

那次旅行之后,我想了挺多。我經(jīng)常要做采訪,有時(shí)一個(gè)采訪做十天,和采訪對(duì)象掏心掏肺。但其實(shí)這些人,再怎么投緣,都是過(guò)客,我覺(jué)得只有我媽的生命真正和我發(fā)生關(guān)聯(lián)。說(shuō)白了,就只有我媽是我的責(zé)任。

我能看到重復(fù)的軌跡,我媽一直照顧外公外婆,我也會(huì)一直照顧她。我希望她身體健康點(diǎn),我們買個(gè)好點(diǎn)的保險(xiǎn),她健康就是我的福氣。

我住在家里,覺(jué)得物理性的陪伴也是陪伴,總歸家里有點(diǎn)人氣。雖然我還是不知道怎么改變現(xiàn)在的狀態(tài),如何才能從物理性陪伴,變成情感陪伴。

我媽還有兩年退休,我打算她一退休就給她養(yǎng)只狗,給她找點(diǎn)事做。

大花:我們最終是要分開(kāi)的。蓓英會(huì)有自己的家庭,我不希望拖累她

蓓英以后會(huì)有自己的家庭,會(huì)把她的孩子放在第一位,就像我把她放在第一位,我和她一定會(huì)有距離。

我父母后來(lái)都是生病,一個(gè)中風(fēng),一個(gè)肺癌。我照顧他們是應(yīng)該的。但我不希望蓓英未來(lái)也走這條路,我走過(guò),知道多痛苦。

小病吃醫(yī)保,大病有天收。一旦生病,對(duì)孩子生活就是打擾。特別是最后的日子,太慘烈了,人會(huì)非常矛盾,總會(huì)覺(jué)得做得不夠,非常難過(guò)愧疚。我不希望蓓英像我這樣,她會(huì)有自己的生活。

我還有兩年退休,一直在想怎么安排退休后的生活。因?yàn)槿绻疑钬S富,就會(huì)對(duì)她少很多牽掛,也就意味著少很多干擾。其實(shí)人老了真的是要和老朋友在一起,我想去找我的老朋友。

我也希望我和蓓英保持一些距離,我不希望我死了,她就跟我現(xiàn)在這樣。我到現(xiàn)在還沒(méi)從父母的去世中走出來(lái)。住在一起,就是會(huì)在房子里看到過(guò)去的影子。

?

?

心月,素芬的女兒,27歲,平面設(shè)計(jì)師,已婚

素芬,心月的母親,56歲,家庭主婦,單身

六年前,心月的父親因躲債失蹤,之后家中討債者不斷

?

長(zhǎng)大

?

心月:如果沒(méi)有這件事發(fā)生,媽媽還是媽媽,我還是女兒

我們真的是突然就知道,家里欠了400萬(wàn)。怎么欠下來(lái)的也不知道,至今是個(gè)謎,反正那段時(shí)間,天天有人帶著欠條上門討債。

我爸是個(gè)很膽小懦弱的人,他直接逃走了,但我媽從來(lái)沒(méi)有要躲避這件事。過(guò)去我媽長(zhǎng)期是個(gè)沒(méi)有太大主見(jiàn)的人,日子稀里糊涂地過(guò)。但是兵來(lái)將擋,水來(lái)土掩,事情到她頭上了,她很堅(jiān)強(qiáng),她可以去面對(duì)。

出事后,變成我跟我媽一條戰(zhàn)線應(yīng)付這件事。不然,有事我媽還是跟我爸商量,媽媽還是媽媽,我還是女兒。

開(kāi)始的時(shí)候,有人來(lái)了,我媽就要我去樓上小房間躲好。我媽高血壓,高血壓面對(duì)這種事很不好。躲了兩次,我就下來(lái),和討債的聊聊天,告訴他們我們真的沒(méi)錢。

那時(shí)候大二,本來(lái)覺(jué)得是無(wú)憂無(wú)慮的生活,在學(xué)校里待著就好了。但出事后第二個(gè)月,我就找了一份兼職。以前還想去美術(shù)館工作,想找份小清新的工作。到畢業(yè)時(shí),就想找個(gè)錢多的。

大概到大四時(shí),上門的人少了很多,我們好像有時(shí)間關(guān)注自己的情緒了。家里氣壓反而更低。我媽每天臭著臉,綠豆大的事都會(huì)吵架。我還去了校醫(yī)院,問(wèn)怎么和媽媽相處。老師給的建議就是,你應(yīng)該從你媽媽的角度去理解她,多包容,然后要做主動(dòng)的一方,帶給你媽一些快樂(lè)。

所以我每天都和我媽說(shuō)很多我發(fā)生的故事。但我后來(lái)很容易洞察出,我爸還在找我媽要錢,這事兒我很生氣。根本不該再給他錢。我媽要是有一點(diǎn)脾氣,我就會(huì)問(wèn),今天是不是我爸找你?我媽就翻個(gè)白眼,開(kāi)始說(shuō)這些事。她說(shuō)出來(lái)也會(huì)好些。

素芬:心月賺錢了,家里也都是她說(shuō)了算

搬家是心月要搬的。她覺(jué)得總有人上門討債,還有人威脅我們,不安全。又不是我欠的錢,我能賠出去的都給了。有時(shí)候一幫子人來(lái)搞,鄰居都會(huì)幫忙,我不怕。

搬家要另外付錢,我不想搬。但是心月那會(huì)已經(jīng)工作了,她說(shuō)她付得起房租。家里現(xiàn)在都是她說(shuō)了算,主要也是她賺錢了。錢多了,她也就不聽(tīng)我的了。比如以前買什么東西,還會(huì)跟我說(shuō)一說(shuō),我說(shuō)不能買,她還是會(huì)聽(tīng)?,F(xiàn)在呢,跟她說(shuō)不要買,她說(shuō),哦,結(jié)果一眨眼一包快遞就來(lái)了。

心月哪有出什么主意,她出的那都是餿主意。有些時(shí)候討債的人來(lái),心月不在家,我就不告訴她。她總是說(shuō),你有什么事情就告訴我啊,我說(shuō)我告訴你有什么用呀,只會(huì)增加你心中的負(fù)擔(dān)。我就憋著,我忍得住,我覺(jué)得這些事告訴別人聽(tīng)又不光彩,我什么都不想說(shuō)。

我覺(jué)得講來(lái)講去我會(huì)得抑郁癥的,我不去想以前的事,我刻意不去想,太煩了,要想高興的事。我每天忙著照顧我媽和心月,空下來(lái)就看電視劇。電視劇我看得多了,反正也記不住,看好就忘了。

我在看電視劇的時(shí)候,什么都不想,就鉆到電視劇里頭。

?

變化

?

心月:生活里出現(xiàn)了新的期盼

我不想像我媽那樣,情緒不好,就傳遞給最親的人。我不希望自己不開(kāi)心就傷害別人,我希望能和親近的人一起解決問(wèn)題。

這是我在與老王戀愛(ài)之后意識(shí)到的,這也是我們家最大的變化。

出事之后,基本和親戚都斷了聯(lián)系。我爸會(huì)一直找他們,關(guān)系就很尷尬。其實(shí)我和我媽兩個(gè)人的生活很單調(diào),也不知道會(huì)怎么發(fā)展。但是老王出現(xiàn)后,我覺(jué)得我和我媽都開(kāi)朗了許多。

我每天會(huì)跟我媽分享很多談戀愛(ài)中有趣的事,比如我去他家玩了什么,見(jiàn)了他家什么親戚等等。我們家很需要一個(gè)男生,一個(gè)有主見(jiàn)的男孩子。老王知道我們家的事,他也愿意和我們一起面對(duì)。

我媽是不承認(rèn)的,但我覺(jué)得因?yàn)槔贤?,生活里出現(xiàn)了新的事情,新的期盼。

因?yàn)榻o我爸錢的事,我和我媽經(jīng)常吵架,我覺(jué)得我媽心太軟了。一般都是我在說(shuō),有一次她突然說(shuō)了一句,“他好歹是你爸”,我就懂了。他們這么多年還是有感情的,我也沒(méi)法想象要是老王做出這種事來(lái),我會(huì)怎么辦。但現(xiàn)在對(duì)我爸爸,我可以很決絕地完全不理,直接拉黑。

素芬:她快樂(lè)嘛,我也快樂(lè)了

我和心月不吵架的。但是我搞不過(guò)她的啊。她搞勁很足的啊,一張嘴滴滴嘟嘟,喋喋不休,煩都煩死了,隨便她去了。我覺(jué)得就是因?yàn)槟莻€(gè)小王的出現(xiàn),她開(kāi)始越來(lái)越不聽(tīng)話。

我和小王說(shuō),你要對(duì)我女兒好一點(diǎn)啊。心月快樂(lè)嘛,我也快樂(lè)了。你曉得嘛,他們談戀愛(ài)的時(shí)候,幾乎隔天都出去,還和我說(shuō),談戀愛(ài)就應(yīng)該這樣的,回來(lái)叨叨叨叨一堆。

他們感情是蠻好的,但我們上海人么,總歸希望找個(gè)上海人,要有房子的咯。要是沒(méi)有她爸這事兒,我可能也不會(huì)同意。但也是因?yàn)樗诌@事兒,別人也不方便給她介紹。我也想過(guò)了,你要真找一個(gè)上海人吧,可能對(duì)方家父母也不會(huì)同意。

我知道我性子太軟了。但我也沒(méi)辦法呀,她老爸來(lái)找我要錢,總歸可憐兮兮的。我要是不給他,他就要去找心月。雖然心月是不睬,但是你想想,整天到晚騷擾電話,會(huì)煩的對(duì)伐?多少會(huì)煩呀。所以我想想,給他吧,這樣他就不問(wèn)我女兒討了。

不接電話,他就會(huì)上我媽媽家來(lái)找我。你說(shuō)有什么辦法呢?除非把房子賣了,徹底搬家了,讓他也找不到了。其實(shí)我不想住在外面,想回去,那里有好多鄰居。

日子,以前還是挺好的。

?

三個(gè)人

?

心月:對(duì)我媽來(lái)說(shuō),最重要就是我過(guò)得好

我們最開(kāi)始談戀愛(ài)時(shí),我就和老王說(shuō),如果以后結(jié)婚,我媽肯定要和我們一起住的。我們現(xiàn)在結(jié)婚了,確實(shí)也住在一起。

這次搬家之后我想養(yǎng)貓,我媽不同意,還威脅我說(shuō)要是養(yǎng)貓她就去外婆家。當(dāng)然我是不能威脅她的,不能說(shuō)我們本來(lái)應(yīng)該分開(kāi)生活,這樣很不好。我就和她說(shuō),我們既然要一起生活,就要各退一步,我們有年輕人的生活方式。我給我媽從日本帶了一個(gè)鼻炎噴霧,就再也沒(méi)聽(tīng)她說(shuō)貓毛過(guò)敏了,哈哈哈。

我媽每天罵這個(gè)貓,說(shuō)給她搞了這么多事情。事實(shí)上她圍著貓咪轉(zhuǎn),可以分散注意力。貓咪的存在讓家庭生活更有趣了,這只貓現(xiàn)在占了我們生活的百分之三十,像個(gè)兒子一樣。我媽也會(huì)逗貓,貓貓經(jīng)常做出一些令人捧腹大笑的舉動(dòng),我媽就在那里大笑。反正我就覺(jué)得人不能太閑,一旦特別閑,每天在家就很痛苦,忙起來(lái)就沒(méi)空想有的沒(méi)的。

出事之后,我媽性格真的變了一些。我媽本來(lái)是一個(gè)很簡(jiǎn)單的人,如果遇到另外一個(gè)人,她的人生軌跡會(huì)完全改變,現(xiàn)在應(yīng)該會(huì)很開(kāi)心地生活。前半輩子跟著我爸不幸福,那下半輩子,我希望我跟老王能創(chuàng)造更多美好,讓我媽晚年可以過(guò)得舒服一些。

我覺(jué)得對(duì)我媽來(lái)說(shuō),最重要的就是我過(guò)得好。我過(guò)得好,我強(qiáng)大了,我才可以帶給我媽更多的東西。

素芬:他們照顧我也不知道是什么時(shí)候啦,大概要我干不動(dòng)了

哎呀,貓是心月喜歡,我才不喜歡。我累死了,怎么會(huì)開(kāi)心呢?我跟你說(shuō)我干活干得手都疼。我每天回到家,要把貓毛從上到下通通捋一遍,起碼得弄一個(gè)小時(shí)。還有今天,這個(gè)貓爬過(guò)了床,我要通通洗掉,真的累死了。

我和你們說(shuō),本來(lái)照顧一個(gè)人就夠了,他們結(jié)婚了,對(duì)我來(lái)說(shuō)要多照顧一個(gè)人了。當(dāng)然是我照顧他們,做飯呀、洗衣服呀……心月真的是,特別會(huì)亂攤東西,小王也是這個(gè)樣子,房間里東西亂扔,拿過(guò)的東西也不放回原處。我怎么辦啦,我難道很兇地對(duì)小王說(shuō),你把東西放好啊??倸w不太好意思呀。只好說(shuō)心月,你們兩個(gè)都是一塌糊涂。哎呀,我就是這個(gè)嘴,話要說(shuō),活也要干,刀子嘴豆腐心。

地毯是心月要買的,地毯很麻煩的。椅子啊沙發(fā)啊也是她要買的,哪里要那么多椅子啊。哎對(duì)的,我好像覺(jué)得日子大概過(guò)就好了。心月花樣很多,她老是說(shuō),日子要好好過(guò),不要糊弄糊弄。

照顧他們忙得很,以后心月有孩子還要幫她帶孩子。他們照顧我也不知道是什么時(shí)候啦,大概要我干不動(dòng)了。

?

(為保護(hù)受訪者隱私,文中人名均為化名)

?

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時(shí)間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部