整理? 本刊記者? 滬生 / 編輯? 周建平? rwzkjpz@163.com
?
不結(jié)婚是不行的 我們不能讓你一個(gè)人孤獨(dú)老去
——來信人 父親 55歲 省直機(jī)關(guān)某部門主任
?
靜靜，我們已經(jīng)連續(xù)兩個(gè)月沒有聊相親這個(gè)事了。但眼睜睜看著你快要跨入30的門檻，爸爸此生最大的挑戰(zhàn)正擺在眼前，我如坐針氈啊。
6月初開始，我們又因?yàn)橄嘤H的問題吵了一架。你不愿再去見人，我氣得想要揍人，之后一個(gè)月我倆沒怎么說上話，家里的氣壓很低，一家三口像陌生人一樣相互裝作看不見對(duì)方。我心里憋悶，有幾個(gè)晚上沒睡著，好多個(gè)問號(hào)在腦子里飛來飛去，撞得我有些頭暈，越發(fā)煩躁不安。
7月初我投降了，這不是我第一次妥協(xié)，去年國慶我們也坐下來聊過一次，想想挺沮喪的，不知?jiǎng)e人家有沒有出現(xiàn)這樣的場景，為了和睦相處，父女作為甲乙雙方，交換條件，簽訂協(xié)議。去年，我們約定了兩點(diǎn)，你以后不去別的城市參加明星的演唱會(huì)，每個(gè)月給你媽交1000元生活費(fèi)，我承諾不再逼你交出鑰匙，讓你出去租房子住，也不再催促你相親。但我們都沒做到，于是，今年又發(fā)生了類似的“戰(zhàn)爭”。
可能我年紀(jì)大了，疲憊、傷心、無奈等等很多情緒涌上心頭，我想要平靜的生活，我打算繳械投降了，但我所做的一切，還不是因?yàn)榉判牟幌履惆。?/p>
你已經(jīng)28周歲了，連一個(gè)交往對(duì)象都沒有，作為父親，我能不替你操心么？！
我們省直機(jī)關(guān)單位這兩年有一些新人考進(jìn)來，最小的91年，還有幾個(gè)87年、88年的姑娘，全都催著我和同事幫她們介紹適齡的男生。在我們二三線城市，我接觸到的年輕人里，27歲左右的男生身邊都圍著好幾個(gè)主動(dòng)“出擊”的女生，任他挑選。到了30歲，還沒結(jié)婚的男生寥寥無幾，剩下的都是單身女青年，這就是你面對(duì)的殘酷現(xiàn)實(shí)。
看到三十多歲女同事求偶的迫切心情，我真的害怕，不想讓你遭遇同樣的情況。這三年多，我給你介紹的相親對(duì)象少說也有三十多個(gè)了，且不說男生的家庭出身，別人至少也都在省城打拼，有穩(wěn)定工作，理應(yīng)多多接觸下。
作為父親，我對(duì)未來女婿的要求并不高，只要真心對(duì)你好，人是好的，其他條件都可以忽略不計(jì)。
但我真的很費(fèi)解，你理想的伴侶到底要滿足什么條件，才能讓你不會(huì)每次見完相親對(duì)象到家后都皺著眉頭。見了這么多人，你回家就甩一句“沒有眼緣”或者“我們聊不來”，連見第二面的機(jī)會(huì)都不給別人，我都不知道如何給幫忙介紹的親戚同事解釋。談戀愛有這么難么？
我和你媽媽當(dāng)年也是戰(zhàn)友介紹認(rèn)識(shí)的。80年代末，我在河南當(dāng)兵，你媽媽在合肥工作，打電話太貴，我們只好通信，后來我分配回來，兩人才有機(jī)會(huì)約會(huì)。我是農(nóng)村戶口，你媽媽是城里人，她沒有在意我的出身，認(rèn)識(shí)兩年后我們就領(lǐng)證了，后來不是過得挺好嘛。
我也不希望你一直相親，可你自己也不主動(dòng)出去社交，總是一個(gè)人躲在屋子里追劇、看綜藝。現(xiàn)代的年輕人都這么幼稚么？你們養(yǎng)尊處優(yōu)，以自我為中心，只想著當(dāng)下的快活，完全不考慮以后，不懂得承擔(dān)家庭責(zé)任。
你看看你舅媽家的侄女，今年38歲了，也不挑了，卻怎么都找不到對(duì)象了。雖然她一個(gè)月一萬八的工資，自己買了房和車，可是她母親去世了，父親又娶了一個(gè)，她一個(gè)人孤零零的。這幾年急了，我說實(shí)話，“你早干嘛去了?！?/p>
還有住在我們樓上的女同事，比我小一歲，也一直沒結(jié)婚，如今父母都不在了，每天一個(gè)人在家，萬一哪天發(fā)生點(diǎn)意外，也沒人救她，多凄慘。這是自己把自己害了，你也要這樣么？
你總埋怨我太要面子，生怕被人議論。我承認(rèn)我是認(rèn)為女兒單身有點(diǎn)丟臉。每次我參加戰(zhàn)友聚餐，別人都會(huì)關(guān)心地問，“你小孩結(jié)婚了么？”“丫頭沒談？她找不到？她自己過了？”我怎么回答呢，我心里堵得慌。
我難受不是因?yàn)槊孀又匾覔?dān)心你很快會(huì)像我一樣，難以抵抗外界的輿論，會(huì)變成被嘲笑的對(duì)象。但是希望你別誤會(huì)，歸根結(jié)底，我是希望將來有一天，我和你媽離開你，不再能照顧你的時(shí)候，你不是一人在這世上艱難生存，我沒法想象你一個(gè)人孤獨(dú)老去，我怎能允許這種事發(fā)生啊。
你上大一的時(shí)候，我就在家里這套房的房產(chǎn)證上寫了你的名字，幫你炒股賠了錢我也按本息給了你，我甚至想等你戀愛了就給你買輛車，方便你倆周末一起自駕游。我總想把最好的給你，不愿虧欠你絲毫，也看不得你吃虧。
如果有幸某天你做了母親，但愿你能理解我的苦心，我一輩子不抽煙不喝酒，也沒有花錢的興趣愛好，平時(shí)在單位食堂吃飯，也不怎么出去應(yīng)酬，省吃儉用剩下的錢都是為你攢著，不想讓你為了錢發(fā)愁，這是我作為父親能做的所有了。父母到了這個(gè)年紀(jì)，還有什么所圖呢，無非就是看到孩子有人托付，子孫滿堂，一家人幸福安康，我們才能安享天倫之樂。
?
我不是抗拒結(jié)婚 我只是不再向往它
——回信人 女兒 28歲 三甲醫(yī)院醫(yī)護(hù)人員
?
老爸，我很久沒有這么喊您了。因?yàn)橄嘤H，我們的關(guān)系持續(xù)惡化，我找不到和您溝通的頻率，只好把自己的房門關(guān)上，以阻斷彼此相互埋怨的戾氣。
我不知道自己是不是一個(gè)怪人，即使努力嘗試了很多次，我始終無法消除對(duì)相親這項(xiàng)目的性極強(qiáng)的求偶活動(dòng)的厭煩。
從相互交換照片和個(gè)人信息的那一刻開始，我仿佛被擺在超市的蔬菜貨架上，買菜的人根據(jù)成色、個(gè)頭大小、新鮮程度挑選他看重的蔬菜。隨著年齡的增長，我覺得自己漸漸被移到不起眼的位置，淪為降價(jià)甩賣的菜品。多數(shù)時(shí)候，在相親的細(xì)枝末節(jié)里，我感受不到尊重和平等。
第一次相親我才24歲，那會(huì)我剛結(jié)束一段四年多的校園戀情，有天下班前你給我打電話，說有朋友介紹了一位男生，已經(jīng)約好了晚飯的地點(diǎn)，讓我直接去見。在此之前，“相親”于我，僅僅是一個(gè)模糊又陌生的詞匯。
起初，比起因?yàn)椤皼]按時(shí)結(jié)婚”被人當(dāng)作異類，我更不愿看到您被鄰居和親友當(dāng)作笑柄。這四年里，我階段性嘗試接納您幫我張羅的相親對(duì)象，陸續(xù)見了很多人，我學(xué)會(huì)了習(xí)慣性地寒暄、禮貌地微笑、熟練地打破沉默，以及回家應(yīng)付你的期待和失望。很快我就意識(shí)到順從是錯(cuò)誤的，相親于我而言，是浪費(fèi)時(shí)間、損耗生命。
我反感這一切。見的人越多，我越明白自己無法通過相親找到喜歡的人，只是學(xué)會(huì)了觀察出各類求偶者的心態(tài)。有的人老遠(yuǎn)就打量我的身高，我知道他很在意外表；有的人莫名對(duì)我戴的首飾評(píng)頭論足，我知道他控制欲較強(qiáng)；有的人更直接，一坐下就說自己是被逼著來相親的；還有的人看不到照片就不接觸……在這個(gè)快餐時(shí)代，所有人都在追求短平快，連相親也不例外。
在這樣令人不適的氛圍里，我看不到別人的真情，也不敢輕易建立信任。相親的次數(shù)越多，我的內(nèi)心也越封閉。戀愛與婚姻對(duì)我而言，遠(yuǎn)不及原來那么有吸引力了。
每次赴約后，您總是指責(zé)我盯著別人的缺點(diǎn)不放，不懂得發(fā)現(xiàn)對(duì)方的優(yōu)點(diǎn)，還非要我說清楚到底想找什么樣的男生，我一次次被這種難以量化解釋的問題激怒，爭吵無休無止。我關(guān)上房門，避免更激烈的爭執(zhí)，一個(gè)人安靜地待著，還能用追劇和看綜藝屏蔽掉多余的干擾，讓娛樂的內(nèi)容把自己從沮喪和無所適從的情緒中拽出來。我學(xué)會(huì)了只看眼前，及時(shí)行樂。
您大概是發(fā)現(xiàn)我敷衍的狀態(tài)，先是用“你以為自己有什么本事，別人哪里配不上你”的話刺激我，接著用“你趕緊出去住”，“在家里白吃白喝不行，要交生活費(fèi)”等方式變相催促我，如果不奏效，您還把舅舅、表姐等家里親戚請(qǐng)進(jìn)門，讓大家挨個(gè)做我思想工作，以緩解父女之間極端對(duì)抗的緊張氛圍，最后都以某一方的暫時(shí)妥協(xié)宣告結(jié)束，您也很累吧。
以前我很憧憬婚姻，現(xiàn)在我依然覺得結(jié)婚是一件很棒的事。我無數(shù)次幻想過，可以和那么一個(gè)人一直生活在一起，彼此不厭煩地慢慢老去。也有爭吵，不會(huì)太頻繁，平淡的庸常中有一些小驚喜和儀式感，這是我心中完美的親密關(guān)系。
工作以后，我經(jīng)常聽各個(gè)科室的年輕小護(hù)士結(jié)婚又離婚的傳聞，比我年紀(jì)大的姐姐閑聊間也會(huì)高頻率抱怨婚姻生活的煩惱?；氐郊?，打開手機(jī)，微博上又是一輪網(wǎng)友投稿，談戀愛被騙、婆媳關(guān)系緊張、男方出軌等等悲慘經(jīng)歷充斥網(wǎng)絡(luò)，還有閨蜜三兩個(gè)月就結(jié)束的不靠譜戀情……女性感情生活的悲慘遭遇“簇?fù)怼敝?，我開始意識(shí)到，婚姻解決不了生活中的大部分難題，還會(huì)帶來很多新的挑戰(zhàn)。除了相親，現(xiàn)實(shí)的每一個(gè)棱角都在刺痛我對(duì)婚姻的向往。我恐婚了。
現(xiàn)在我一個(gè)人也過得很開心，工作日正常上下班，晚上回家看偶像的各類資料和視頻，和朋友分享一天的心情，時(shí)間很快過去了。周末補(bǔ)個(gè)懶覺，睜開眼，陽光照在被子上，有干燥清爽的蓬松感，賴一會(huì)床，起來洗衣服，放著《消愁》，把屋子里的灰塵抹掉，遇上友人來電話，約著一起吃飯、逛街、排隊(duì)買奶茶店新出的桃子味果茶，再看場新上映的國產(chǎn)電影，每件事都讓我擁有好心情。這一刻非要抓我去相親市場上與人配對(duì)，這不是給彼此添堵么！對(duì)不起，我選擇逃避。
您常拿身邊大齡單身女性嫁人困難的案例說事，我理解您的用心，也知道不管在哪里，30歲上下的女性都要面對(duì)身為“剩女”的壓力，不結(jié)婚不僅僅意味著孤獨(dú)終老，還要與工作中的性別歧視和生活中匱乏的社會(huì)保障做博弈，代價(jià)難以預(yù)估。
我和大多數(shù)女性一樣，并不是堅(jiān)定的不婚主義者，以一己之力對(duì)抗社會(huì)成見、為理想的事業(yè)爭取更大空間，我沒有這個(gè)野心，也吃不了這個(gè)苦。
但是當(dāng)您不顧一切想用“30歲之前就該結(jié)婚”的枷鎖束縛住我，并持續(xù)不斷地給我介紹相親對(duì)象，我只想抗議、掙脫、逃離，順帶著對(duì)結(jié)婚產(chǎn)生了排斥，多了一份敵意。要求每個(gè)人完美實(shí)踐“到了一定年紀(jì)，就要做這個(gè)年紀(jì)該做的事”的傳統(tǒng)規(guī)則，差異化的個(gè)體該何處容身呢？
我們這一代獨(dú)生子女的父母真的很辛苦，年輕時(shí)辛勤工作供孩子讀書，快退休了，還要幫孩子規(guī)劃人生道路，幫你找對(duì)象、幫你買房、幫你帶小孩，一輩子護(hù)著孩子，付出所有心血。
老爸，我知道您心疼我，我也愛您感激您，可是我心里想些什么，你總以“我是搞不懂了”拒絕理解，我們太久沒有心平氣和地對(duì)話了。
但我還是想說，無論您是否接受，愛情這件事，我不能再退讓了。
也許到了30歲，我還是一個(gè)人，我會(huì)主動(dòng)搬出去住，不讓你們每天看見我時(shí)因未能成功幫助子女脫單的挫敗感而惱羞成怒。也可能某一天，我扛不住外界的壓力和內(nèi)心的孤獨(dú)，和某個(gè)看起來合適的人將就著結(jié)了婚。又或者，我足夠幸運(yùn)，突然找到相互傾心的愛人。我沒有十足的把握，請(qǐng)?jiān)俳o我一些時(shí)間，讓我掌握選擇婚姻的主動(dòng)權(quán)。
請(qǐng)您祝福我吧。
