在路上丨徒步的重點(diǎn)在于,你必須跟上隊(duì)伍

稿源:南方人物周刊 | 作者: 譚香山 日期: 2019-10-10

搭上離開(kāi)德國(guó)的火車(chē)時(shí),我不由自主地松了一口氣

圖、文? 譚香山/ 編輯 楊靜茹? ?rwzkhouchuang@126.com

頭圖:黑森林內(nèi)日光和樹(shù)木

?

章邀請(qǐng)我去黑森林玩時(shí),我沒(méi)有多想,當(dāng)下就答應(yīng)了,盡管當(dāng)時(shí)我們的友情已經(jīng)相當(dāng)岌岌可危。這件事是我后來(lái)才意識(shí)到的,因?yàn)樵诋?dāng)時(shí),他對(duì)我的態(tài)度并沒(méi)有任何不同。邀請(qǐng)我去旅行時(shí),也是一副親密好友的態(tài)度。于是我至今沒(méi)有明白事情是什么時(shí)候開(kāi)始變壞的。

我?guī)е鴮?duì)朋友的相當(dāng)信任開(kāi)始這趟旅行,現(xiàn)在看來(lái)這也是一種盲目。由于沒(méi)人通知我這將是一場(chǎng)艱難徒步,我就沒(méi)有選擇合適的鞋子,而僅僅穿了一雙保暖雨靴,沉重且不合腳,走起路來(lái)相當(dāng)辛苦。也并沒(méi)有人告訴我,在同行的諸位中,我將是唯一身高不足1米75的。兩位男孩身長(zhǎng)1米9,女孩也近1米8,我勉強(qiáng)1米65,就要在走路上付出相當(dāng)?shù)呐ΑM檫~一步時(shí)我得邁兩步,同伴快步走時(shí),我就得小跑。這簡(jiǎn)直是《格列佛游記》,然而大人國(guó)的諸位都視小個(gè)子格列佛為新奇小寵物,并將他帶在身上走來(lái)走去,而我不幸沒(méi)有這種待遇。

在城市里還好,第一天我們?nèi)〉捞K黎世,跨過(guò)瑞士國(guó)界去看萊茵大瀑布。盡管是自然景觀,也還是文明社會(huì)的周邊地帶。在蘇黎世,我們說(shuō)起德語(yǔ),觀賞起大學(xué)里的新古典主義風(fēng)格壁畫(huà)來(lái),并躺在落葉金黃的草地上拍照。瑞士和德國(guó)交界處,風(fēng)景則以一種相當(dāng)和諧的方式變化:坐在火車(chē)上,能看見(jiàn)城市逐漸褪色,道路一點(diǎn)點(diǎn)變寬,最終成為一望無(wú)際的草地和洶涌的水庫(kù)。下了火車(chē),行走半小時(shí),就能看見(jiàn)歐洲最大的瀑布。寬、廣且冷,水霧彌漫,遮天蔽日。我是在這個(gè)時(shí)候開(kāi)始覺(jué)得不對(duì)勁的。由于我?guī)е慌_(tái)相機(jī),需要駐足拍照,于是總是被落在后面——我在瀑布的一頭舉起相機(jī),伙伴們?cè)缫呀?jīng)消失在層層水霧中,到達(dá)了那一邊。奮力追趕后,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著他們相互交談,在瀑布邊,像一幅浪漫主義繪畫(huà)、德國(guó)童話或歌德小說(shuō)的一章。漢斯和格雷特,弗雷德里希的凝望深淵,威廉·邁斯特的漫游。我走近他們,在轟隆水聲中,他們就收起話頭來(lái),看著我。

我問(wèn):“你們?cè)谡f(shuō)什么呢?”

“沒(méi)有什么?!彼麄兌紲厝崆一乇艿卣f(shuō)。

萊茵大瀑布,歐洲第一大瀑布

奇怪的預(yù)感不斷加強(qiáng)。當(dāng)天晚上,我們?cè)阪?zhèn)上一家小酒館吃飯。我將盤(pán)子里浸滿油脂的鱒魚(yú)撈出,看到餐廳里掛的一幅繪畫(huà):黑森林廣闊而茂密,陽(yáng)光難以穿透,適合迷路、爭(zhēng)吵和被拋棄。章看著這幅畫(huà),贊嘆其美,并對(duì)第二天的徒步充滿期待。我就想到漢斯和格雷特的故事:兄妹倆被繼母帶到森林里拋棄,幸好二人沿路撒上鵝卵石,依此找到了回家路;但第二次,二人沒(méi)有鵝卵石,只能灑上面包屑;面包屑被鳥(niǎo)兒吃掉,于是兄妹倆在黑森林中迷路,并遭遇糖果屋子里吃人的女巫。桌上的面包已經(jīng)被吃光,我恐怕連面包屑都不會(huì)有機(jī)會(huì)灑。而周?chē)囊磺卸甲屛矣X(jué)得古怪。

果然是這樣,第二天,我們徒步進(jìn)入黑森林。朋友們紛紛邁開(kāi)長(zhǎng)腿,大步向前,完全陶醉于景色中。而我在這幽微清冷的森林里,只能感到害怕。人往往害怕天空,害怕水,害怕樹(shù)。比如,當(dāng)行走在毫無(wú)人跡只有高樹(shù)的森林里時(shí),理應(yīng)對(duì)視野里的影子和形狀感到害怕。應(yīng)該害怕森林,無(wú)論是白天還是黑夜,那些枝椏都在我們的視野頂端,而腳底下總是顏色奇異的菌類(lèi)和苔蘚。森林的流水也和城市里的流水不同,這種不同不僅僅是暗藏危險(xiǎn),而且極端陌生,超出了所有可能的城市經(jīng)驗(yàn)。但我依舊拿起相機(jī),拍下層疊的樹(shù)影、森林邊緣投下的日光、矮樹(shù)上形狀奇異的蛛網(wǎng)和上面的露珠。當(dāng)我抬起頭來(lái),環(huán)顧四周,已經(jīng)看不到伙伴。

獨(dú)自一人在森林里行走是什么感覺(jué)?手機(jī)已經(jīng)沒(méi)有信號(hào),地圖形同虛設(shè),是一種純粹的孤獨(dú)無(wú)助,也是難以言喻的沉醉其中。“在人生的中途我們遇見(jiàn)歧路?!钡”闶沁@樣,進(jìn)入了地獄和天堂的旅程。我沿著最粗的一條路走,并在岔路口觀察可能的腳印和人跡。終于,在一個(gè)小時(shí)后,我看到同伴們的背影。

他們看到我,仿佛并不知道我曾經(jīng)在森林里迷路,談話就自然地進(jìn)行下去。接下來(lái)的旅程,我都一路小跑,以免再次被隊(duì)伍拋下。穿過(guò)峽谷和牧場(chǎng),溪流和山頂,八個(gè)小時(shí)后我們抵達(dá)弗萊堡,這個(gè)城市在白天陽(yáng)光充足,夜晚卻也漆黑幽靜,仿佛另一個(gè)迷宮。我們沿著電車(chē)軌道走回住處,因?yàn)椴缓夏_的鞋,我已經(jīng)精疲力竭,步伐踉蹌。他們卻始終沒(méi)有放慢步伐。在那時(shí)刻,章沒(méi)有說(shuō)話,我也沒(méi)有。但搭上離開(kāi)德國(guó)的火車(chē)時(shí),我不由自主地松了一口氣。

沿途經(jīng)過(guò)的萊茵河水庫(kù)

在那之后,我和章便再也沒(méi)有見(jiàn)面?;仡^翻看旅行時(shí)的照片,他的背影總像是一張?jiān)E別的臉。

弗萊堡高處黃昏景色

?

Tips:

黑森林晝夜溫差極大,如果是10月或11月去,建議早晚帶御寒防風(fēng)的衣物。

一雙舒適耐走的鞋非常重要。

黑森林邊的蒂蒂湖是非常美麗的景色,非常值得一去,也是個(gè)好的休息場(chǎng)所。

森林中有一部分沒(méi)有手機(jī)信號(hào),需要緊跟同伴,最好攜帶指南針。

?

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第806期 總第806期
出版時(shí)間:2024年09月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部